
  [image: ]


  
    Hacía ya varios minutos que no se oía ningún disparo en el interior de la casa. La noche era obscura, un poco húmeda, y el viento batía débilmente las ramas de los árboles.


    El sargento Lyne llamó con voz queda:


    —Brown.


    Un agente se acercó a él. Apenas se veían sus facciones, veladas por las sombras.


    —A sus órdenes.


    —¿Cuántos disparos ha oído?


    —Yo conté ocho, señor.


    —Sí, claro, ocho. Es raro. Tanto tiempo…
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Hacía ya varios minutos que no se oía ningún disparo en el interior de la casa. La noche era obscura, un poco húmeda, y el viento batía débilmente las ramas de los árboles.


  El sargento Lyne llamó con voz queda:


  —Brown.


  Un agente se acercó a él. Apenas se veían sus facciones, veladas por las sombras.


  —A sus órdenes.


  —¿Cuántos disparos ha oído?


  —Yo conté ocho, señor.


  —Sí, claro, ocho. Es raro. Tanto tiempo…


  —¿Por qué no entramos?


  —No es posible, Brown. Las órdenes del inspector han sido terminantes.


  Brown no contestó. Tenía sus propias opiniones respecto a la forma en que había actuado en aquella ocasión el inspector Sanders, pero prefería no exponerlas.


  El sargento volvió a quedar silencioso, con la vista fija en el pequeño chalet, que se adivinaba, más que veía, a unas doscientas yardas de distancia, envuelto en la noche.


  Un nutrido cordón de policías rodeaba el hotelito en el que el inspector Elmer Sanders había entrado solo, un rato antes, para enfrentarse con un criminal peligroso que se sabía acorralado y que, muy probablemente, optaría por morir matando.


  Lyne miró su reloj de esfera luminosa, murmurando:


  —Las cuatro.


  Aún tenía que aguardar cuarenta minutos. Le agobiaba aquella espera lenta, enervante, mientras el viejo, allá dentro, tal vez había caído para siempre bajo el plomo del mayor Barrows. Lyne llamaba familiarmente «el viejo» al inspector, aunque éste no lo fuera tanto como para merecer el calificativo. Llevaban muchos años trabajando juntos y para Lyne, la policía empezaba y terminaba en el inspector Sanders.


  Los numerosos agentes que rodeaban, a prudente distancia, el chalet donde se refugiaba el mayor Barrows, permanecían inmóviles y en silencio, esperando. Todo se reducía a esperar.


  Transcurrieron otros diez minutos. Arreció el viento, empujando algunas nubes que abrieron en el cielo pequeños espacios estrellados. La lluvia, en cambio, había cesado casi por completo.


  El sargento Lyne secóse con un pañuelo el sudor que resbalaba por su frente. Era absurdo que estuviera sudando en una noche tan fría. Se subió el cuello del impermeable al sentir un escalofrío. Desde que pasó el sarampión, a los siete años, el sargento, que tenía ya cuarenta y cinco, no había guardado cama jamás por enfermedad. Sólo un par de veces, a causa de otras tantas heridas de bala.


  —Me estoy haciendo viejo —pensó. Y sin darse cuenta expresó su pensamiento en voz alta.


  —¿Cómo dice? —inquirió a su lado el agente Brown.


  —No, nada.


  Metió la mano en el bolsillo del impermeable, palpando amorosamente la pipa. Un modo algo infantil de consolarse por no poder fumar. ¿Viejo? No, no era tan viejo. Era el drama el que le hacía sentirse a disgusto física y moralmente. ¡El drama! ¿Cuántos había presenciado y vivido a lo largo de sus muchos años de servicio? Innumerables, si pero aquél tenía unas características distintas de los demás. Él no podía explicarlo; lo presentía tan solo.


  Miró el reloj una vez más y luego dictó unas órdenes que los policías se fueron transmitiendo unos a otros en tono quedo. Lyne, en unión de Brown y de otro agente, se destacó del círculo de hieráticos centinelas. Sigilosamente empezaron a caminar en dirección al sombrío edificio.


  * * *


  Encontraron el cadáver del inspector Sanders en una habitación del piso alto de la casa. Tenía tres balazos en el pecho y sus facciones mostraban una serenidad absoluta.


  —¡Gran Dios! —murmuró Lyne con gesto amargo.


  Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo de voluntad para que sus hombres no le vieran llorar. Miró en torno suyo, desconcertado. Un detenido examen de la estancia demostró que había habido lucha, porque encontraron cuatro proyectiles incrustados en las paredes. Justamente cuatro de las cinco balas que faltaban en la pistola del inspector Sanders, caído cerca de él.


  Pero lo más asombroso de todo fue que un registro meticuloso de toda la casa demostró, sin lugar a dudas, que el mayor Barrows, chantajista, estafador y asesino, había desaparecido.


  Los agentes que actuaban a las órdenes de Lyne miraron a éste en muda interrogación. Todos estaban seguros de que la casa había sido rodeada a conciencia, sin dejar la menor posibilidad de escape al criminal. Y no cabía ninguna duda de que cuando Sanders entró en el chalet, el mayor estaba dentro. Y le había matado, desapareciendo después.


  Dieron con la solución al examinar por segunda vez el sótano. Una abertura practicada en el muro, casi a ras del suelo, disimulada con una trampilla, como si fuese una carbonera, permitía, aunque no muy holgadamente, el paso de un hombre. Las linternas de los agentes, iluminaron, además, un rastro de sangre claramente perceptible.


  —La bala que faltaba —musitó Lyne. Y se adentró, seguido por dos de sus hombres, en el estrecho y lóbrego pasadizo.


  Hablan andado cosa de media hora cuando salieron a unos terrenos colindantes con el chalet. Unas matas de arbustos ocultaban la salida del pasadizo.


  La búsqueda del mayor Barrows, que duró vanas horas, fue totalmente infructuosa. Era ya cerca del mediodía cuando el sargento Lyne, maltrecho y amargado, daba cuenta verbal de lo ocurrido al Comisario de su sección.


  —Me pregunto —dijo este extrañado— por qué se aventuraría el inspector Sanders a entrar sólo en aquella casa para coger a Barrows.


  —Es la misma pregunta que yo me vengo formulando —suspiró Lyne— desde que el inspector me ordenó que aguardásemos todos fuera.


  —Creo que nunca lo sabremos, sargento. A no ser que algún día echemos mano al Mayor y quiera decírnoslo, si lo sabe.


  —Nunca estuvimos tan cerca de atraparle como ahora, señor. Y se ha escapado una vez más.


  Revelaba pesimismo el tono del sargento, como si considerase imposible la captura del criminal. Hubo una pausa. El comisario encendió un cigarrillo y luego dijo:


  —Usted era muy amigo de Sanders.


  —Sí, señor.


  —Creo que tiene un solo hijo.


  —Sí, señor.


  —¿Querría encargarse de comunicarle la noticia?


  La expresión que apareció en el rostro de Lyne al oír estas palabras demostraba claramente la poca gracia que le hacia el encargo. El comisario, percatándose de ello, prosiguió:


  —No lo haga, si no quiere. Pensé que tal vez fuera preferible que usted se lo dijera a que se entere por medio de un frío comunicado oficial. Tengo entendido que el muchacho no se encuentra en Nueva York.


  —No, señor.


  —Y se me había ocurrido que se tomara usted un par de días de descanso y fuera a verle.


  —No es un modo muy agradable de descansar.


  —Bien, bien. Olvídelo.


  William Lyne apoyó las palmas de las manos en la mesa de su superior y dijo lentamente:


  —En cierto modo me considero obligado a hacerlo. Me unía al inspector Sanders una amistad entrañable de muchos años. Y le aseguro, señor, que no es lo delicado del asunto lo que me detiene.


  —¿Pues qué es?


  —Resulta que el hijo me inspira tanta antipatía como afecto me inspiraba el padre.


  El comisario enarcó las cejas, pero no hizo ningún comentario.


  —Sin embargo —continuó Lyne—, iré a dar la noticia a Stanley Sanders.


  —Se lo agradezco. El inspector era un gran hombre y todo lo que hagamos en honor suyo, será poco. Puede usted marcharse cuando guste.


  —Saldré mañana.


  El sargento Lyne dio media vuelta y abandonó el despacho.


  CAPÍTULO II


  La muchacha apartó bruscamente la cabeza y Stanley Sanders estuvo a punto de darse de narices contra el árbol en que ella se apoyaba, al intentar besarla.


  —Estate quieta —exclamó en tono autoritario.


  —¡Suéltame! ¡Te digo que me sueltes!


  No hizo ningún caso y continuó sujetándola por la cintura para evitar que huyera.


  —Espera un poco, nena. No tenemos ninguna prisa.


  La voz era cínica y también la sonrisa que había aparecido en el atractivo rostro de Stanley Sanders. Prosiguió:


  —Eres muy poco complaciente, nena.


  —¡Soy como me da la gana! —chilló la muchacha, descompuesta.


  Era una morena muy joven, de cuerpo bien moldeado, con insinuantes curvas, y exótico rostro que en aquellos momentos se hallaba enrojecido por la ira.


  Stanley volvió a sonreír, murmurando en voz muy baja:


  —Quietecita, cariño.


  —¡O me sueltas o grito!


  El segundo intento de Sanders tuvo un resultado muy feliz para él. Había logrado sujetarla la cabeza con una mano y esta vez encontró los jugosos labios de la muchacha, que aplastó materialmente bajo los suyos durante un largo rato. Por último la soltó, exclamando:


  —Supongo que ya no querrás irte.


  La bofetada resonó con bastante fuerza y la chica, aprovechando aquel instante de libertad, emprendió una rápida carrera por el sendero del extenso jardín.


  Sanders se acarició la mejilla, pensativo, y encogiéndose de hombres, monologó:


  —Es absurdo.


  No encontraba lógico que ninguna mujer dejara de interesarse por su persona. En general, se le daban bien y Molly Burke era su primer fracaso en aquel sentido. Dio media vuelta y emprendió el regreso. Minutos después entraba en su dormitorio de la Universidad de Harward con gesto malhumorado.


  Salió por la noche y el desquite que encontró en brazos de la animadora de un cabaret le dejó un sabor amargo. Cuando se acostó, próxima ya la hora del amanecer, estaba más irritado que antes. Irritado, sobre todo, consigo mismo. Algo en su interior no marchaba demasiado bien.


  «¿Me estaré volviendo un imbécil sentimental?» —pensó. Y esta incertidumbre le tuvo preocupado durante un buen rato, hasta que consiguió dormirse. Durmió agitado, con un sueño poblado de pesadillas, y por la mañana tenía grandes ojeras.


  Vio a Molly Burke cuando entraban en una de las clases. La muchacha le miró, altiva y desdeñosa, y volvió la cabeza, dedicando una luminosa sonrisa a otro estudiante que iba junto a ella. Stanley apretó los puños y entró en el aula con semblante sombrío.


  Sanders era alto, esbelto, de cuerpo musculoso y bien proporcionado. Tenía un rostro de correctas y agradables facciones que a veces se endurecían con un rictus de cinismo impropio de un hombre que aún no había pasado de los veinticinco años. Tenía, además, cierta indefinible personalidad, una conversación agradable y bastante dinero. Sabía gastárselo. Todos estos aglutinantes daban como resultado un gran éxito con el sexo débil y algunas antipatías en el masculino. Porque, en ocasiones, Stanley Sanders daba la sensación de ser un presuntuoso.


  Entró un bedel cuando apenas hacía veinte minutos que comenzara la clase y habló unas palabras al profesor que, poco después, reclamó:


  —Sanders.


  Se puso en pie el aludido, exclamando:


  —Diga, señor.


  —Le llaman de la Dirección. Vaya inmediatamente.


  Sanders abandonó el aula y empezó a recorrer los largos pasillos, un poco perplejo. Muchas veces le habían llamado de la Dirección para resolver asuntos de diversa índole, pero nunca con tanta premura, interrumpiéndole una clase.


  Cuando entró en el despacho del Director, la presencia del sargento Lyne, que se hallaba sentado en una butaca, junto a la mesa, le sorprendió vivamente.


  —Buenos días —saludó Stanley. Y se quedó inmóvil, cruzado de brazos, esperando.


  —¡Hola, Stanley! —dijo el sargento levantándose con la mano extendida—. ¿Te encuentras bien?


  —Perfectamente —repuso el muchacho estrechando la mano que le tendían.


  El director de la Facultad carraspeó ligeramente antes de manifestar:


  —El señor Lyne tiene algo importante que comunicarle, Sanders. Por eso ha venido. Yo…, ejem… Bueno, más vals que pasen ustedes ahí —indicó una puerta que comunicaba con un saloncito—. Tendrán mucho que contarse.


  Le miró Stanley con el ceño fruncido. No acababa de comprender su actitud. Parecía violento y evitaba su mirada. Entraron en el saloncito contiguo. Al cerrar la puerta, Sanders creyó escuchar un suspiro de alivio emitido por el director. Tomaron asiento.


  William Lyne sacó del bolsillo una bolsa de tabaco y la pipa, que cargó concienzudamente.


  —Tú no fumas de este tabaco, ¿verdad?


  —No, señor —dijo Stanley. Y encendió un cigarrillo. Luego inquirió—: ¿A qué ha venido, sargento?


  —A comunicarte una noticia, muchacho. Y no buena. Créeme que lamento mucho ser yo el encargado de darte este disgusto, pero no podía negarme. El comisario me lo pidió y…


  —Vaya al grano, Lyne —reclamó Stanley en tono sombrío—. ¿Qué le ha ocurrido a mi padre?


  —¿Por qué supones…?


  —Llevo una cabeza sobre los hombros, sargento —le atajó el joven—. Usted no vendría a verme si no fuese por algo importante y ello ha de tener forzosamente alguna relación con el viejo. Y tamos rodeos para entrar en materia… ¿Qué ha pasado?


  —Verás, hijo. Estuvimos a punto de cazar al mayor Barrows, ¿sabes?


  —Eso no me interesa. No sé quién es el mayor Barrows. ¿Qué le ha ocurrido a mi padre? Eso es lo que deseo saber. ¡Y por Dios, dígalo de una vez!


  Se produjo un embarazoso silencio. Lyne daba fuertes chupadas a la pipa. Nunca había pensado que fuese tan difícil comunicar una mala noticia al hijo de su mejor amigo.


  —¿Ha muerto? —interrogó Sanders con voz opaca.


  El sargento asintió con la cabeza, desviando luego la mirada. No era agradable ver el rostro de Stanley, cuyas facciones habían adquirido una rigidez de granito. Sus fuertes manos se crispaban sobre los brazos del sillón. Sólo los ojos, humedecidos súbitamente, mitigaban la dureza del gesto.


  Stanley Sanders era un poco vago, juerguista, mujeriego, cínico a veces. Hijo único, el inspector, que poseía una gran fortuna personal, nunca le había negado un capricho. Le había educado con demasiada blandura. Y Stanley quería apasionadamente a su padre. Era su mejor amigo, tal vez su único amigo sincero. El golpe resultaba brutal. Tardó un buen rato en dominarse. Lyne se había levantado, poniéndole una mano en el hombro.


  —Es duro, ¿verdad?


  Stanley se mordió los labios. Luego contestó:


  —Sí, muy duro.


  —También para mí. Tú ya sabes…


  —Lo sé, sargento.


  El muchacho hizo un esfuerzo para recobrar totalmente la serenidad. Luego exclamó:


  —Cuente, Lyne. ¿Cómo fue?


  Volvió a tomar asiento el sargento, había pasado lo peor.


  —¿Nunca le oíste hablar a tu padre del mayor Barrows?


  —No recuerdo. Algunas veces me hablaba de sus asuntos y me contaba casos en les que había intervenido, pero yo no le prestaba mucha atención. ¿Quién es el mayor Barrows?


  —El criminal más hábil y más repulsivo que ha existido jamás. Entre tu padre y él había algo que yo ignoro. Tu padre me habló de ello en una ocasión, pero muy vagamente. El caso es que andábamos detrás de Barrows hace mucho tiempo. El otro día recibimos una confidencia. El mayor estaba en un hotelito de las afueras de Nueva York. Últimamente había cometido un robo audaz, matando a dos hombres. Fuimos allá. Tu padre mandaba y… Bueno, hijo, esto es un poco raro, pero así ocurrió. Rodeamos la casa y el inspector me ordenó que esperásemos. Entró él solo.


  —¿Por qué hizo eso?


  —No tengo ni la menor idea. A todos nos ha parecido extraña su actitud. Oímos disparos al cabo de un rato y yo…, en fin, no pude contenerme más y, desobedeciendo las órdenes recibidas, entré en la casa. El inspector me había dicho concretamente que sólo debería actuar en el supuesto de que transcurriera una hora y él no hubiera salido. No pude aguardar tanto.


  Lyne hizo una pausa y prosiguió:


  —Le encontramos muerto y el mayor había desaparecido. Había un pasadizo en el sótano que iba a salir a unos terrenos solitarios. Una especie de alcantarilla disimulada. Por allí escapó Barrows, herido.


  Stanley Sanders meditó unos momentos.


  —¿No había nadie más en la casa?


  —Nadie.


  —¿Debo entender entonces que mi padre entró allí con el deliberado propósito de enfrentarse a solas con ese… mayor Barrows?


  —Así fue.


  Se produjo un nuevo silencio. Stanley encendió otro cigarrillo. Su mano temblaba ligeramente. Dio unas cuantas chupadas y exclamó:


  —El viejo era un gran tirador, Lyne. ¿Cómo se explica…?


  —Ya he pensado en ello. Tu padre tenía tres balazos en el pecho. Y de su pistola faltaban cinco proyectiles. Cuatro los encontramos en las paredes. El otro debe estar en el cuerpo de Barrows, si no se lo han sacado ya.


  —¿Quiere decir que mi padre disparó cinco veces y sólo acertó una y que el otro, en cambio, hizo tres disparos y los tres dieron en el blanco?


  —Exactamente, hijo.


  Stanley siguió fumando. Lyne le contemplaba, respetando su silencio. La mutua antipatía que siempre había existido entre ellos parecía haber desaparecido en aquellos momentos dramáticos.


  —¿Hay algo más, sargento?


  —Nada. No necesito decirte que estoy a tu disposición para cualquier cosa en que pueda serte útil.


  —Gracias. Me consta que usted apreciaba al viejo. Y él a usted.


  —¿Qué vas a hacer?


  —He de pensarlo. Seguramente me trasladaré a Nueva York en seguida. Supongo que tendré que entrevistarme con abogados y todo eso por la cuestión de la herencia. Ya sabe que mi padre era rico.


  —Sí.


  —Muchas veces le dije que abandonara la carrera. No la necesitaba y hubiera podido vivir tranquilo. No me hizo caso. Su amor a la profesión estaba por encima de todo.


  —Nuestra profesión —dijo lentamente el sargento— tiene un veneno especial. Es difícil apartarse de ella cuando se siente vocación. Muchas veces nos quejamos de las fatigas, del riesgo, de la incomodidad, de la ingratitud de aquéllos a quienes servimos y protegemos. Pero cuesta trabajó abandonarla.


  Tras unos momentos de silencio, Lyne prosiguió:


  —He conocido a muchos que, al jubilarse, han vivido sumidos en una permanente nostalgia de la que no han podido evadirse.


  —Debe ser como usted dice —concedió Stanley— aunque yo no logro comprenderlo.


  —Quizá lo comprendas algún día. ¿Necesitas algo de mí, muchacho?


  —Nada, gracias. ¿Cuándo regresa?


  —Hoy mismo.


  —Iré a verle tan pronto llegue a Nueva York. Deseo saber algunas cosas acerca… del mayor Barrows.


  Los ojos del sargento relampaguearon. En realidad, había esperado por parte de Stanley una reacción distinta. Dijo:


  —¿No pretenderás…?


  —Nos varemos en Nueva York —le interrumpió firmemente el joven—. Buen viaje, sargento. Y gracias por todo.


  * * *


  Molly Durke hizo un gesto desdeñoso cuando vio entrar a Sanders en el bar de la Facultad y dirigirse al lugar que ella ocupaba ante la barra. Había una banqueta libre a su lado y comprendió que le iba a ser difícil librarse de la compañía de Stanley.


  El joven se apresuró a ocupar el taburete vacío y la miró de soslayo, saludando:


  —¡Hola!


  Ella, sin contestar, fingió dedicar toda su atención al emparedado que estaba comiendo.


  —¿«Sándwich» de jamón y cerveza? —inquirió el camarero. Era lo que invariablemente comía Sanders al finalizar las clases de la mañana.


  —No. Sólo cerveza.


  Cuando le sirvieron, bebió un sorbo, pensativo. Molly se daba prisa por terminar, sin duda para marcharse de allí. Ninguno de los dos pronunciaba palabra. La muchacha sacó un monedero del bolsillo de su elegante traje sastre, pero Stanley hizo una seña al camarero, el cual exclamó:


  —Está pagado, señorita.


  —Haga el favor de cobrar rogó la muchacha arrojando un billete sobre el mostrador.


  —Un momento —intervino Stanley—. He venido a despedirme de ti y a decirte algo. Como es la última vez, permíteme que te invite.


  Molly se le quedó mirando, recelosa. Se había expresado Stanley en un tono que no era el suyo habitual. Parecía otro hombre distinto. Pero quizá fuese un nuevo truco que ensayaba con ella.


  —¿A despedirte? —inquirió la joven.


  —Eso mismo. Dejo la Universidad. Saldré hoy mismo para Nueva York, tal vez mañana, y… no es probable que vuelva. Deseaba disculparme contigo y si no es mucho pedir…


  —¿Disculparte? —exclamó ella, mordaz—. ¿Disculparte tú? No te conozco, Stanley. ¿Qué te ha sucedido?


  —¿Quieres oírme unos momentos?


  —Bueno.


  Sanders pagó las consumiciones y salieron del bar, encaminándose a uno de los jardines.


  —Te advierto… —empezó a decir Molly.


  —No adviertas nada. Es de día y nos ve mucha gente. No tengo en esta ocasión intenciones… belicosas. Anoche me porté contigo como un salvaje, lo reconozco. Vuelvo a pedirte disculpas. Antes deseaba decirte que, si no es mucho pedir, podríamos almorzar juntos.


  —¿Y luego?


  —Luego, nada. Intento solamente que nos separemos como amigos y que no guardes de mí un mal recuerdo.


  —¿Es cierto, entonces, que te vas?


  —Cierto.


  —¿Por qué?


  —Ha muerto mi padre.


  La muchacha guardó silencio unos instantes. Luego declaró:


  —Lo siento mucho, Stanley. No sabía nada.


  —Nadie lo cate. Yo me he enterado hace poco. Le rogué al director que no dijera nada. No quiero ser objeto de una despedida general. Resultaría demasiado amargo. Sólo de ti quería despedirme.


  Molly Burke siguió caminando en silencio. A su lado, Stanley marchaba con la cabeza baja, como si fuera contando los granitos de arena del sendero. Pasaban otros grupos de estudiantes. Los hombres miraban con admiración a Molly. Las mujeres a Stanley.


  —Iré a almorzar contigo.


  —Gracias. Eres muy generosa.


  —No tiene importancia. Me sorprende mucho que te acuerdes de mí en estos momentos. No imaginaba…


  —La naturaleza humana está llena de misterios, Molly.


  —¿Tienes más familia?


  —No. Éramos los dos solos. No tuve hermanes y mi madre murió hace muchos años.


  —¿De qué ha muerto tu padre?


  —De tres balazos.


  La muchacha le miró, boquiabierta.


  —¿Hablas en serio?


  —Desde luego. No soy capaz de bromear con una cosa así.


  —Claro, claro. Ha sido una pregunta estúpida. Discúlpame. Es… es horrible.


  —Sí, lo es. Aunque en cierto modo no tiene nada de particular. El viejo era inspector de policía.


  —¡Ah!


  Volvieron a quedar silenciosos. Molly Burke meditaba. Algo muy raro ocurría en su interior. Media hora antes hubiera jurado que Stanley Sanders sólo le inspiraba desprecio. Ahora ya no estaba tan segura.


  Pensó que tal vez aquel cambio de sentimientos fuese consecuencia de la propia naturaleza femenina, siempre propensa a emocionarse con la desgracia ajena. Stanley Sanders, serio y entristecido, era otro muy diferente al que ella conocía.


  —Podemos ir a buscar mi coche —propuso— y dar un paseo para comer en las afueras. Te sentará bien.


  —Es una buena idea.


  Pasaron el día juntos. Stanley apenas habló. Las preguntas que Molly le hizo acerca de sus planes para el futuro, quedaron sin respuesta. Era lógico que estuviera triste y Molly encontraba natural su silencio.


  Cuando se despidieron, Stanley no hizo intención de besarla. Se limitó a estrecharla fuertemente la mano, murmurando:


  —Adiós Molly. Gracias por tu compañía. Has sido muy amable.


  —No digas eso, Stanley. ¿Volveremos a vernos?


  —Espero que sí.


  —Buena suerte.


  Se miraron intensamente. Ella adelantó el rostro, entornando los ojos. Cuando los abrió, al cabo de unos momentos, Sanders se alejaba con paso rápido, ligeramente inclinadas las anchas espaldas. En el fondo, Molly Burke se sintió un poco defraudada.


  La naturaleza humana está llena de misterios.


  CAPÍTULO III


  —Será mejor que le ponga un poco de anestesia.


  —¡No! Saca la bala lo antes posible. Es a mí al que le va a doler.


  —Allá usted —dijo tranquilamente el cirujano—. Tiéndase en la mesa.


  Obedeció el herido. Una silenciosa y eficiente enfermera terminaba de colocar el instrumental en una mesita auxiliar. Por la pequeña sala de curas se extendía un penetrante olor a desinfectante. A través de la ventana, de esmerilados cristales, penetraba la luz pálida del sol de mediodía.


  El cirujano procedió a lavarse concienzudamente las manos que, en alto, cubrió la enfermera con los guantes de goma, impregnados de talco en el interior. El médico, como un fantasma blanco, se inclinó sobre el herido.


  La cura fue rápida. Se movieron las enguantadas manos con celeridad y maestría. El paciente mordía con rabia un pañuelo. Resbalaban por su rostro gruesas gotas de sudor, pero no exhaló un solo gemido.


  Era un hombre duro, el mayor Barrows.


  Cuando todo hubo terminado, pidió:


  —Ponme un tónico, Fred. Creo que voy a necesitarlo.


  —¿Para qué?


  —Para marcharme, naturalmente.


  —¿Marcharse? —exclamó, estupefacto, el cirujano—. ¡Está loco! Ha perdido mucha sangre y necesita unos días para reponerse. No podrá dar ni veinte pasos en estas condiciones.


  —¿Cuántos días, Fred?


  —Tres o cuatro como mínimo. Suponiendo, claro está, que no surjan complicaciones.


  —Demasiado tiempo. La policía daría conmigo mucho antes. He de irme inmediatamente.


  —Es imposible, totalmente imposible.


  El médico se expresaba con voz grave. Hubo una pansa, al final de la cual oyóse de nuevo la voz del herido, exclamando:


  —Escucha, Fred. Me has puesto plasma sanguíneo, ¿no?


  —Sí.


  —Eso compensará, en parte al menos, la pérdida de sangre.


  —Cierto. Pero la debilidad que ahora padece no será vencida por la sola acción del plasma. Para eso hace falta tiempo, cuidados.


  —Hay tónicos poderosos que pueden obrar un efecto espectacular, aunque sea transitorio. ¿No es verdad?


  —Los hay, en efecto. No obstante, como médico, debo insistir en aconsejarle…


  —Déjate de consejos. Inyéctame lo más fuerte que tengas. Ya me curaré después en condiciones. Aquí darían conmigo.


  —¿Por qué está tan seguro de que le encontrarían aquí en seguida?


  —Los policías no son idiotas. Habrán dado con el sitio por donde huí y seguramente con un rastro de sangre. Saben, por tanto, que me encuentro herido. A ti te tienen fichado, les consta que prestas servicios profesionales a gentes… como yo, aunque hasta ahora no hayan podido probarlo. Vendrán pronto.


  El médico se encogió de hombros. En realidad, era para él mucho más conveniente que el mayor Barrows se marchara.


  —Haga lo que quiera —dijo—, pero sigo creyendo que se expone mucho. Puede sufrir un desvanecimiento en plena calle o… cualquier otro incidente. Será preciso, además, renovar mañana la cura.


  —Ya me ocuparé de ello.


  —La herida, por suerte para usted, no es muy grave. Sin embargo, requiere algunas atenciones.


  —No te inquietes por eso. Tengo que irme. La cosa es muy seria esta vez. Maté…


  —No me interesa saber lo que hizo —le interrumpió el médico vivamente.


  Por lo general, sus pacientes eran criminales de todas las especies que pagaban bien y no daban explicaciones, Él nunca hacía preguntas. Prefería ignorar lo que hubieran hecho. Corría riesgos y ganaba dinero. Y, en lo posible, procuraba cubrirse de la mejor manera, aunque no se le ocultaba que vivir al margen de la Ley suele acarrear siempre fatales consecuencias.


  —No perdamos más tiempo —ordenó en tono seco el mayor Barrows—. Haz lo que te digo.


  El cirujano preparó una inyección y se la puso al Mayor en el brazo izquierdo. Explicó:


  —Podrá aguantar unas horas.


  Diez minutos más tarde, en una salita contigua, Barrows tomaba una taza de café muy cargado y una abundante porción de coñac. Su rostro, anteriormente muy pálido, se coloreó ligeramente.


  Se oía moverse a la enfermera en el quirófano, ocupada en guardar el instrumental. Refiriéndose a ella, dijo el Mayor:


  —No me carece conocida su cara. ¿Es nueva?


  —Sí.


  —¿De confianza?


  El médico le miró fijamente unos instantes antes de responder:


  —Si no lo fuera no estaría aquí. Usted sabe que yo no me chupo el dedo.


  Una sombra de recelo pareció cruzar por las frías y grises pupilas del Mayor.


  —Es guapa y tiene bonita figura, Fred.


  —Sí, creo que sí.


  El doctor encendió un cigarrillo. Su pulso era bastante menos firme que cuando empuñaba el bisturí. Tenía mucha experiencia en el trato con criminales y sabía de sobra la clase de persona que era el mayor Barrows.


  —Llámala —ordenó el asesino.


  Vaciló el médico, pero fue solo un momento. Luego, levantándose, abrió la puerta que comunicaba con el pequeño quirófano y llamó:


  —Haga el favor, Stella.


  La muchacha entró a los pocos instantes. Serena, reposada, casi indiferente. Daba la impresión de ser una mujer fría, dueña absoluta de sus propias emociones.


  Se puso en pie el Mayor y se acercó a ella. Fred Roberts palideció. Era un hombre de treinta y tantos años, alto y fuerte, bien parecido y nada cobarde. Pero temía al mayor Barrows. En realidad, todos aquellos que conocían al Mayor, le tenían miedo.


  —Dígame, Stella —silabeó lentamente el criminal—. ¿Me reconocería si me volviera a ver?


  —Sin duda, señor —fue la tranquila respuesta.


  —¡Ah! ¿Y sabe quién soy?


  —Desde luego. Se lo he oído decir al doctor. Usted es el mayor Barrows. Mucha gente habla de usted y de las cosas que hace. Es casi un hombre famoso.


  Durante unos minutos, Barrows guardó silencio. El médico le contemplaba, nervioso.


  —Sus antecesoras en este puesto, señorita —declaró el forajido— tenían la sana costumbre de olvidar los rostros de los pacientes y sus nombres tan pronto terminaban con ellos. Y las fue bien mientras trabajaron con Fred. Sólo hubo una que cometió la tontería de hablar demasiado respecto a cierto individuo y… Bueno, terminó mal aquella chica. ¿Quiere saber lo que la ocurrió?


  —Me lo imagino —repuso Stella en tono glacial.


  —De todos modos voy a decírselo. La sacaron del East River, por pura casualidad, los marineros de una gabarra. Yo no la vi, pero me aseguraron que su aspecto era horrible. Los peces habían devorado una gran parte de su cuerpo. No obstante, los forenses descubrieron en ella señales de tortura y… una puñalada en el corazón. Interesante, ¿verdad, Stella?


  —No para mí —respondió la muchacha, que no se había alterado lo más mínimo.


  El médico fue a decir algo, pero lo pensó mejor y guardó silencio, encendiendo otro cigarrillo.


  —No acabo de comprender su actitud, Stella —dijo el Mayor.


  —Debe ser a causa de la debilidad que le aqueja, señor. Siempre he oído decir que era usted un hombre inteligente, uno de esos hombres que conocen a fondo la psicología humana.


  —Aclare eso, por favor.


  Stella se permitió esbozar una tenue sonrisa. Exclamó:


  —Si yo le hubiera dicho que no sé quién es usted y que no podría reconocerle si volviese a verle, me habría tomado por idiota o por una embustera, Prefiero decir siempre la verdad. No es tan difícil comprender que yo no hablaré. Sé cuidar de mi persona y no me asustan los policías en absoluto.


  Oyóse un suspiro. Era el médico quien lo había lanzado. Las pulidas manos del Mayor acariciaron fugazmente la barbilla de la enfermera.


  —Está bien, Stella. Está muy bien. Ya puede irse.


  —Le deseo un pronto restablecimiento, señor —dijo la muchacha. Y salió de la estancia.


  —Parece que has hecho una buena adquisición, Fred. ¿Dónde la encontraste?


  —Es largo de contar, Mayor.


  —Bien, ya me lo explicarás todo otro día. Ahora necesito utilizar el cuarto de baño unos momentos. Acompáñame.


  En el cuarto de baño, Barrows se miró al espejo, comentando:


  —No tengo muy mala cara.


  Se afeitó rápidamente, suprimiendo el bigote, y se peinó con raya en medio. Después se puso unas gafas con montura de concha y exclamó:


  —Algo es algo. ¿Tienes un paraguas?


  —Sí.


  —Dámelo.


  —Le advierto que no llueve.


  Barrows dejó escapar una risita ambigua.


  —No importa. El paraguas y las gafas contribuyen a darme aspecto de hombre pacífico. Algo así como un profesor de Instituto o un contable. Si tuvieras un sombrero de ala dura, quedaría la cosa bastante bien.


  —Le tengo.


  —Eres grande, Fred. A propósito: este asunto me cogió con poco dinero encima.


  —No se preocupe por eso.


  —Te enviaré un giro. ¿Cuánto?


  —Ya conoce mis tarifas.


  —Prefiero que fijes tú mismo el precio. No quisiera pecar por defecto ni por exceso.


  —Lo dejo a su criterio.


  —Está bien. Ya que te empeñas…


  El sombrero le estaba algo grande al Mayor, pero podía pasar. Los dos hombres se despidieron en el vestíbulo.


  —Gracias por todo, Fred.


  —Suerte.


  Al llegar al portal, el criminal miró en todas direcciones antes de emprender su camino. No había a la vista ningún policía de uniforme ni tampoco ningún paisano sospechoso de serlo. Todo iba bien. Nueva York es muy grande y sería mucha casualidad que le encontraran en el Bronx, donde estaba enclavada la clínica de Fred Roberts. Pero antes o después irían allí para interrogar al médico. De eso estaba seguro el Mayor y por tal motivo deseaba poner tierra por medio cuanto antes.


  Caminó un rato y luego tomó un «taxi» para dirigirse a Brooklyn. Allí, en una calle apartada, se encontraba uno de los varios refugios de que disponía para los momentos difíciles. Mandó parar el coche bastante antes de llegar e hizo a pie el resto del trayecto.


  A pesar del plasma y de la inyección tónica, se sentía algo débil y no podía exponerse a una lucha, en el caso, por lo demás muy improbable, de que la Policía hubiese descubierto aquel refugio. No era hombre reacio a apretar el gatillo, pero en ocasiones valía más la astucia y la cautela que el valor. La muerte de Elmer Sanders habría provocado una ola de indignación en la Policía, contribuyendo a que el cerco de la Ley en torno suyo se hiciera más apretado. Estarían buscándole por todas partes y lo sensato era tomar precauciones.


  Tenía que salir de la ciudad y permanecer una temporada apartado de sus actividades, demasiado peligrosas últimamente. Pero antes necesitaba hacer vanas cosas.


  En primer término, cambiar por completo de aspecto. Después, recoger unos miles de dólares que había ocultado en determinado lugar.


  Y por último, ajustarle las cuentas a alguien. Porque a él no le había encontrado Sanders por casualidad ni por inspiración. Claro que la venganza podía esperar. Era mucho más comprometida su realización qué cambiar de aspecto y recoger el dinero. Pero el Mayor no acostumbraba a vacilar cuando se trataba de saldar una deuda de aquella naturaleza.


  Entró en un portal de aspecto cochambroso y subió unas carcomidas escaleras. Había dos puertas en el segundo piso y Barrows abrió con una llave la de la izquierda. El departamento constaba de un pequeño vestíbulo, un comedor, un dormitorio, cocina y un minúsculo cuarto de aseo. Había mucho polvo por todos lados y los muebles eran modestos.


  Barrows entreabrió las ventanas del comedor y se dejó caer en una silla, fatigado. Encendió un cigarrillo y estuvo fumando unos minutos. Luego, como quien ha tomado ya una decisión, se dirigió al cuarto de aseo. Invirtió cerca de una hora en maquillarse y acto seguido pasó al dormitorio para cambiarse de ropa.


  Se conservaba bien el Mayor, a pesar de sus cincuenta años. Era de estatura corriente, ancho de espaldas, musculoso, erguido. Bien disfrazado, y él era un verdadero artista en eso de disfrazarse, podía aparentar diez años menos, lo mismo que en otras ocasiones, le había convenido aparentar diez años más.


  Su rostro era de facciones agradables, aunque duras; ojos penetrantes, labios bien dibujados que, al sonreír, dejaban al descubierto una perfecta dentadura; nariz un poco aguileña y mentón agresivo. Normalmente, su cabello era de un color rubio obscuro y conservaba más cantidad del mismo que la mayoría de los hombres de su edad.


  Salió de la casa vestido con una deportiva chaqueta a cuadros, pantalón gris de franela, camisa de color crudo, corbata azul, zapatos de ante, sombrero flexible, y llevando al brazo un impermeable de los de tipo «comando». Su cabello era ahora de un negro mate.


  Después de caminar un buen rato con paso mesurado, subió a un «taxi».


  —¿Dónde vamos, señor?


  —A Trafalgar Square.


  El auto arrancó y después de atravesar de extremo a extremo el populoso barrio de Brooklyn, enfiló el puente del mismo nombre para internarse en el bullicioso Manhattan.


  Eran las dos de la tarde. Barrows, que no había comido nada sólido desde la noche anterior, entró en una cafetería y tomó unos emparedados, cerveza y una taza de café, aunque no con mucho apetito. Estaba algo febril y temía que los pronósticos del doctor Roberts se cumplieran y se viera acometido repentinamente de un desvanecimiento.


  Pasó la tarde en un cinematógrafo, dormitando a ratos y sintiendo que le aumentaba la fiebre. Cuando salió, se sentía francamente mal. Pero no era hombre que perdiese fácilmente la serenidad. A lo largo de toda su vida, esta cualidad —la sangre fría— le había servido para salir de muchos apuros.


  Los periódicos de la tarde publicaban amplias referencias del asesinato de Elmer Sanders. Una vieja fotografía del Mayor —la única que existía en los archivos de la policía— aparecía en todos ellos bajo distintos epígrafes.


  Sonriendo torvamente, Barrows adquirió un diario.


  Era ya de noche cuando entraba en una farmacia de la calle 34. El dependiente le miró con gesto solícito. Barrows se pasó una mano por la sudorosa frente.


  —¿Se encuentra mal, señor?


  —No es nada, gracias. Deme unas pastillas de piramidón y un poco de agua.


  Tomó un par de pastillas, dirigiéndose luego con paso no muy firme a la cabina telefónica. Necesitaba un sitio donde poder acostarse tranquilo y alguien que le cuidara. Permaneció unos momentos en el interior de la cabina, indeciso.


  Finalmente, esbozando una sonrisa, descolgó el auricular y marcó un número.
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  CAPÍTULO IV


  El automóvil pasó a poca velocidad junto a un lujoso edificio de la calle 40.


  Stanley Sanders dedicó a la casa una atenta ojeada. Eran las once de la noche y por las calles neoyorquinas circulaban verdaderos enjambres de coches. Resultaba difícil encontrar un sitio donde aparcar. Sanders tuvo que recorrer cerca de una milla para dar con un hueco donde dejar el «Ford» que conducía. Poseía un soberbio «Buick» descapotable, además del «Oldsmobile» que perteneció a su padre, pero en aquella ocasión había preferido alquilar otro vehículo.


  Apeándose, caminó por la acera en dirección opuesta hasta llegar al portal del edificio que había sido objeto de su atención. Un ascensor electrónico le condujo en pocos momentos al piso catorce. Llamó a la única puerta allí existente y transcurrió un buen rato antes de que se abriera la diminuta mirilla, a través de la cual sólo era posible observar de dentro afuera. Él no podía ver los ojos del que, al otro lado, estaba sin duda contemplándole. Abrióse por fin la puerta, pero solamente unas pulgadas, quedando sujeta con una cadena dorada. Un sujeto bajo y recio, vestido de smoking, inquirió:


  —¿Qué desea?


  —Entrar, naturalmente —repuso el joven con aplomo.


  —No le conozco.


  —Claro. Es la primera vez que vengo a este club.


  El hombre vaciló.


  —¿Tiene alguna tarjeta?


  —Ésta.


  Esgrimió Sanders un billete de cincuenta dólares, a cuya vista relucieron los ojos del empleado. Sin embargo, aún vacilaba.


  —Es costumbre…


  —No me lo cuente, hermano. El hombre que me recomendó este sitio, allá en Chicago, me advirtió que eran muy rigurosos en el derecho de admisión. Puede que le conozca.


  —Puede.


  —Se llama Jimmy Stevens.


  —¿Es amigo suyo?


  —Sí. Ahora está en Chicago. Yo soy de allí y cuando le dije que venía a Nueva York me aconsejó que no dejara de darme una vuelta por este club.


  —Está bien —dijo el empleado echando mano al billete—. Pase usted.


  Sanders franqueó el umbral. Unas manos ágiles, acostumbradas sin duda a aquel menester, palparon rápidamente su cuerpo. El joven, sonriendo, aclaró:


  —Ni un mal cortaplumas, hermano.


  —Adelante.


  El vestíbulo era de regulares proporciones. Pesadas cortinas de terciopelo granate rodeaban sus paredes. Había a la derecha un guardarropa, donde Stanley entregó el abrigo de entretiempo y el sombrero, que recogió una rubia oxigenada de estereotipada sonrisa. El empleado apartó las cortinas del fondo y abrió una puerta.


  Cambiaba la decoración repentinamente al atravesar aquella puerta. Al hondo silencio del vestíbulo substituía el ruido de la música, el confuso rumor de las conversaciones, el estampido de las botellas de champaña al ser descorchadas.


  La sala era enorme, decorada con un lujo espectacular, y había en ella numerosas mesas, casi todas ocupadas; una pista de baile; la orquesta, al fondo, sobre una plataforma giratoria; a la derecha, un largo mostrador ante el que se agolpaban multitud de personas.


  El empleado había cerrado la puerta a sus espaldas, desentendiéndose de él. Suspiró Stanley. Nunca había estado muy seguro de que le permitieran entrar. Se trataba de un club nocturno de gran categoría, en el que, además de lo que estaba viendo, había, al parecer, otras atracciones. Juego, concretamente.


  Abundaban en Nueva York los locales de aquella clase, instalados en un piso discreto, sin ningún letrero en el exterior que permitiera adivinar su existencia. No obstante, y a pesar de que no dejaban entrar a todo el mundo, contaban con una gran clientela. Millonarios ociosos que deseaban disfrutar en un ambiente cuyo principal atractivo residía para ellos en lo que tenía de aventura prohibida; mujeres de la buena sociedad neoyorquina que consideraban de buen tono alternar con aventureros más o menos peligrosos; políticos, negociantes, jugadores de ventaja, gánster de guante blanco. Un público, en fin, de lo más heterogéneo que puede darse.


  Se le acercó un camarero.


  —¿Desea una mesa, señor?


  —No, gracias. Tomaré algo en la barra.


  Se fue hacia el mostrador del bar y logró encontrar un hueco al cabo de un rato. Pidió whisky con soda y lo bebió despacio, observando mientras tanto el local. No debía precipitarse demasiado.


  Media hora más tarde se decidió a Hablar con el maître.


  —Oiga —dijo, bajando la voz—. Quisiera jugar unos dólares.


  El hombre le miró con atención y al fin repuso:


  —Sígame.


  Atravesaron el local, pasando a una habitación situada al fondo. Como Stanley suponía, una vez dentro no habría dificultades. Dos sujetos, vestidos también de smoking, se hallaban sentados en un sofá. Tenía el inconfundible aspecto de los matones profesionales.


  —Acompañen al señor —dijo el maître, y se retiró.


  Se levantó uno de los individuos y sin decir palabra condujo a Stanley a través de un pasillo, empujando una puerta situada a la derecha.


  El joven penetró en la sala de juego. Era bastante amplia y ante la mesa de ruleta se agolpaban muchas personas de ambos sexos que seguían con excitado interés los giros de la bolita.


  Stanley miró en torno suyo. Además de la puerta por donde había entrado vio otras tres. Sin duda conducían a reservados donde se jugaba al póker y al bacarrá.


  Encendió un cigarrillo y estuvo unos minutos vagando de un lado a otro, con aire indeciso. Luego se acercó a la mesa de juego. Puso un billete de cien dólares al veinticinco encarnado. La voz del crupier sonaba con extraña monotonía:


  —Hagan juego, señores.


  Poco después, su voraz raqueta arrastraba un buen montón de billetes. Stanley siguió jugando durante un largo rato al mismo número. Perdió las primeras veces, pero luego comenzó a ganar. Cambió la postura, pensando que el azar tiene raros caprichos y que tal vez le fuera imposible perder hasta el último centavo, que era exactamente lo que se proponía.


  Hubo un momento en que se vio con más de cinco mil dólares en su poder. Algunos jugadores le contemplaban, interesados. Lo apostó todo de golpe al veinticinco encarnado.


  —No va más, señores.


  La bolita empezó a girar velozmente. Stanley casi no la miraba. Prefería observar los rostros de los que rodeaban la mesa. Había miradas de todas clases. Indiferentes, desdeñosas, inquietas, angustiadas, febriles.


  Una mujer muy atractiva, vestida con gran elegancia, tiraba nerviosamente del gran collar que rodeaba su cuello, sin poder disimular su intranquilidad. Un muchacho muy pálido, de frente despejada, al que acompañaba una morena escandalosa, se retorcía las manos sin cesar. Sus ojos parecían los de un lobo.


  Cuando la bolita se detuvo en el veinticinco encarnado, Stanley tuvo que hacer un verdadero esfuerzo de voluntad para no dejar traslucir su contrariedad. Tenía ante él una pequeña fortuna. Con gesto indiferente empujó hacia delante el enorme montón de dinero, jugándolo de nuevo al mismo número. Vio que el crupier se ponía lívido y oyó a su alrededor infinidad de comentarios relacionados con su persona.


  —Está completamente loco —decía un hombre viejo que fumaba un grueso puro.


  —¿Loco? —exclamó otro—. Lo que tiene es una suerte de campeonato.


  —Hay rachas así en el juego —explicó una señora de edad—. Y cuando se coge una, lo mejor es seguirla.


  El joven pálido se había retirado, tambaleándose, con expresión ausente. La mujer morena que le acompañaba se fue tras él. Parecía estar furiosa.


  —No va más, señores…


  Stanley miró al crupier que, a su vez, le contemplaba con gesto que quería ser indiferente. Pero en el fondo de sus frías pupilas se reflejaba la preocupación.


  Sanders perdió. Oyóse un murmullo entre los circunstante. El joven encendió con mano firme un cigarrillo y acercándose al crupier, declaró:


  —Me he quedado sin blanca. ¿Podría ver al gerente?


  —¿Para qué?


  —Para que me facilite fondos, porque deseo seguir jugando. Le daré un cheque.


  Se había expresado con el mismo aplomo con que hubiera podido hacerlo Henry Ford en parecidas circunstancias.


  Fue conducido a un lujoso despacho. El hombre que se sentaba tras la mesa representaba unos cuarenta años. Era muy flaco, de afiladas facciones y ojos pequeños.


  —Siéntese —invitó.


  Sanders tomó asiento, murmurando:


  —Gracias.


  —¿Un whisky?


  —Buena idea. Tengo la garganta seca y un trago no me vendrá mal.


  El hombre se levantó para acercarse a un mueble-bar que había en un rincón de la estancia y sacó una botella, un sifón y dos vasos. Volvió a la mesa y sirvió el licor. Debía estar acostumbrado a recibir visitas de aquella clase y lo tomaba con la mayor calma posible.


  —Bien —dijo—. ¿Qué desea?


  —Me he quedado sin dinero —explicó Sanders— y necesito más para seguir jugando. ¿Puede abonarme un cheque?


  —¿De cuánto? —Las facciones del gerente no revelaban ninguna emoción.


  El joven se encogió de hombros, respondiendo:


  —Lo suficiente para continuar tentando a la suerte. Por ejemplo, tres mil dólares.


  —¿Cuánto ha perdido?


  —Tres mil precisamente.


  El gerente le examinó unos momentos en silencio. Al fin repuso:


  —Puedo darle esos tres mil dólares si me ofrece alguna garantía. Yo no le conozco.


  —He venido esta noche por primera vez. Me llamo Stanley White y soy de Chicago. Me alojo en el hotel «Wellington». Puede comprobarlo si quiere llamando allí por teléfono. Tengo depositados diez mil dólares en la caja del hotel porque no quería llevar tanto dinero encima. En realidad no pensaba jugar esta noche, pero me embalé y… Claro que podría ir al hotel a buscar más dinero, pero perdería mucho tiempo.


  El gerente volvió a examinar atentamente el rostro de Stanley.


  —Permítame —dijo—. No es que desconfíe. Sin embargo, a veces conviene tomar precauciones.


  Telefoneó al hotel «Wellington». Cuando hubo terminado de hablar manifestó:


  —Conforme, señor White. Puede extender el cheque.


  Stanley extendió el cheque, entregándoselo al gerente. Abrió éste un cajón de la mesa y extrajo tres fajos de billetes de veinte, cincuenta y cien dólares. Contó tres mil.


  —Ahí tiene, amigo. Cuéntelo a ver si está bien.


  —No es necesario. Le quedo muy agradecido.


  —No hay de qué. Mi nombre es Harry Grogan. Le deseo que tenga ahora mejor suerte.


  —Gracias de nuevo. Buenas noches.


  Se estrecharon las manos y Stanley abandonó el despacho.


  De vuelta a la sala, comenzó a jugar fuerte. Seguramente le estarían observando. Había por allí varios sujetos que tenían aspecto de ser empleados de la casa, dedicados a guardar el orden en ciertos casos.


  Se retiró dos horas más tarde. La suerte se le había mostrado propicia y había ganado, en total, cerca de cuatro mil dólares. Y ahora no quería perderlos, porque así irían mejor las cosas.


  Dirigióse rápidamente al hotel, hizo la maleta, descendió al vestíbulo y pidió la cuenta al encargado, también retiró los diez mil dólares que tenía depositados en la caja.


  —Escuche —dijo antes de marcharse—. Aquí le dejo una tarjeta con mi nueva dirección. Pero sólo deberá facilitarla si viene preguntando por mí un hombre llamado Smith, Ted Smith.


  —Entendido, señor.


  Pidió a continuación un sobre, en el que metió casi todo el dinero, reservándose tan sólo unos cientos de dólares, y escribió en el mismo su verdadero nombre y dirección. Lo echó al correo en el primer buzón que encontró al salir del hotel.


  Una hora después, encerraba el coche en un garaje de la calle Western, en Queens, y se encaminaba a una casa cercana, de no muy buen aspecto.


  Se acostó tranquilamente. Todo se reducía a esperar los acontecimientos.


  Porque el cheque que había entregado al gerente del club, era falso.


  * * *


  Tres días antes, Stanley Sanders había mantenido una larga conversación con el sargento Lyne.


  —No hay nada nuevo, muchacho —informó el sargento—. Una vez más, el mayor Barrows se ha evaporado.


  —¿Qué han hecho ustedes para encontrarle?


  Las palabras de Stanley, aunque serenas, parecían encerrar un velado reproche. Lyne le miró duramente, encendió con calma la pipa y replicó:


  —Todo cuanto humanamente se puede hacer. Se han realizado pesquisas en los sitios con los que el Mayor tiene o ha tenido alguna relación. Hemos investigado todo lo imaginable, interrogando a muchos maleantes, a médicos, de los cuales sabemos que prestan sus servicios a gentes fuera de la Ley. No hay que olvidar que Barrows escapó herido.


  —¿Y qué?


  —Nada. Esos sujetos no hablan por la cuenta que les tiene. De no cogerlos con las manos en la masa es difícil conseguir nada. También se dio aviso a todos los establecimientos sanitarios de la ciudad, por si se presentaba algún herido que respondiera a las señas del Mayor.


  —Claro está —añadió al cabo de unos momentos el sargento— que a lo peor la herida carece de importancia y puede curarse sin necesidad de recurrir a los servicios de ningún facultativo. Se vigila el puerto, las carreteras, los aeródromos. Créeme, hijo. No es posible hacer más. Nos hemos movido como nunca, pero Nueva York es muy grande y hay muchos sitios donde ocultarse.


  —Me hago cargo.


  —Hay también —continuó Lyne— muchos criminales dispuestos a prestar ayuda a cualquiera de ellos que lo necesite. El Mayor tiene infinidad de relaciones con la gente del hampa. Le respetan. Es una de las razones que le han permitido burlar la ley tantos años. Yo creo que también algunos le temen.


  —¿Y la persona que les avisó a ustedes de su presencia en el chalet donde murió mi padre?


  —Hicieron la confidencia por teléfono.


  —Entiendo.


  —Hay que ser paciente, muchacho. Barrows es un criminal fuera de serie, pero algún día caerá, como caen todos.


  —¿Ha sido militar?


  —Nunca. El título de Mayor se lo concedió él mismo en los tiempos en que aún no había traspasado la frontera de la Ley. Que yo sepa, nunca tuvo una ocupación decente.


  —¿Tiene una ficha suya?


  —Sí.


  —¿Puedo verla?


  William Lyne miró atentamente a los ojos de Sanders.


  —Ten serenidad —dijo—. Comprendo lo que sientes, más tú no puedes lanzarte sólo a la tarea de vengar la muerte de tu padre. Careces de experiencia y no conseguirás nada. Para eso está la policía. ¿Crees acaso que vamos a olvidar el asunto?


  —¿Por qué supone que voy a lanzarme a semejante aventura? Yo no he dicho tal cosa.


  —Pero yo lo adivino. Soy perro viejo, Stanley, y sigo aconsejándote…


  —Abreviemos, sargento. ¿Puedo ver la ficha de ese asesino?


  —Ahora mismo.


  Lyne pidió la ficha por el teléfono interior. Cuando la llevaron, Sanders comenzó a leerla detenidamente.


  Sonó el timbre del teléfono. Lyne descolgó el auricular y estuvo unos momentos escuchando.


  —Dispénsame. Me llama el comisario. Vuelvo en seguida.


  Al quedarse solo, Stanley tuvo una idea. Rápidamente comenzó a copiar los datos que figuraban en la ficha. Cuando volvió el sargento, guardó apresuradamente las cuartillas en el bolsillo. Había tenido tiempo de copiarlo casi todo.


  —Adiós, Lyne —se despidió—. Ya nos veremos.


  —Adiós, muchacho. Y ten presente que no eres agente de la Ley y que si cometes algún acto delictivo, aunque sea en contra de un forajido, te procesarán. Los asuntos criminales son más complicados de lo que a primera vista parecen.


  —Olvídese de eso, sargento. Buenos días.


  Stanley se dirigió a la puerta. Se hallaba ya en el umbral cuando el sargento exclamó:


  —Recuerda lo que dicen los orientales, hijo. «Hay una hora para pescar y otra para secar las redes». Hasta la vista.


  El joven había tomado una decisión y era bastante terco. Cuando se le metía algo en la cabeza, rara vez lo abandonaba. Sabía ya acerca del asesino de su padre tanto como la propia policía y estaba dispuesto a encontrarle.


  Durante varios días realizó algunas pesquisas discretas, frecuentando los lugares con los que, según los datos contenidos en la ficha, tenía el mayor Barrows, o había tenido, alguna relación. Nada consiguió. El asunto era difícil. En el supuesto de que Barrows no se hubiera marchado de Nueva York, estaría escondido y habría tomado todo género de precauciones.


  El club de la calle 40 era uno de los lugares que figuraban en sus notas y Stanley decidió ir, porque se había forjado un plan.


  Dejó en su casa toda la documentación personal, advirtiendo a los sirvientes que estarla unos días ausente y se instaló en el hotel «Wellington» bajo el nombre de Stanley White.


  Había, efectivamente, en Chicago, un gánster fichado por la policía y cuyo nombre era Jimmy Stevens, que aparecía como sospechoso de complicidad con Barrows en algunos delitos. Dio su nombre, pensando que le abriría las puertas del club.


  Y acertó.


  CAPÍTULO V


  Unos fuertes golpes en la puerta de su habitación despertaron a Stanley Sanders a la mañana siguiente. El joven, restregándose los ojos, ordenó:


  —Adelante.


  La dueña de la casa de huéspedes entró y descorrió las cortinas de la ventana. Una luz gris, brumosa, invadió la estancia.


  —Le buscan unos señores.


  Stanley miró el reloj. Eran las once y media. Se había acostado muy tarde y durmió varias horas de un tirón. No le importaba, porque tenía el propósito de permanecer allí toda la mañana, esperando. Pero no creyó que llegaran tan pronto. Habían trabajado aprisa.


  —Hágalos pasar —dijo.


  Se retiró la patrona y poco después entraron dos individuos. Ambos llevaban gabardina y sombrero de fieltro y su aspecto no era nada tranquilizador. Los reconoció al momento. A los dos los había visto la noche anterior en la sala de juego del club de la calle 34.


  Sentado en la cama, Sanders los miró con expresión asustada, inquiriendo:


  —¿Me buscan a mí?


  —¿Oíste eso, Red? —exclamó uno de los dos sujetos—. Dice que si le buscamos a él. Tiene gracia el chico.


  —Vístete —ordenó en tono bronco el llamado Red—. El jefe quiere verte.


  —¿El jefe? ¿Quién es el jefe? No entiendo nada…


  Red se abalanzó sobre la cama y sacudió a Stanley un revés en la cara. Aunque su postura no era muy apropiada para luchar, Sanders replicó con un directo a la mandíbula que hizo retroceder a Red, tambaleándose.


  —Te voy a…


  —¡Quieto! —Silbó el otro individuo—. No perdamos tiempo.


  Había empuñado una pistola con la que apuntaba a Stanley. Dirigiéndose a éste, prosiguió:


  —Ya lo has oído. Vístete y de prisa o tendremos que bajarte los humos.


  Sanders abandonó el lecho y comenzó a vestirse. El de la pistola no le perdía da vista un momento. Red, mientras tanto, se puso a registrar el cuarto, empezando por el exiguo equipaje de Stanley. De vez en cuando dirigía al joven miradas asesinas.


  —¿Creíste que podrías darnos esquinazo? —dijo el de la pistola—. Es lo malo de los que se pasan de listos. Tropiezan por menos de nada.


  —¿A qué se refiere?


  —¡Basta! No quieras encima tomamos el pelo, imbécil. Entregas un cheque falso, ganas un montón de miles y te largas. Muy bien. Luego, con cambiar de posada, todo arreglado, ¿verdad? ¿Pensaste que no te íbamos a encontrar?


  Red había terminado su registro. Manifestó:


  —Oye, Mulligan. No hay ni un centavo.


  —Mira en la chaqueta.


  Una detenida inspección de la americana de Stanley, colgada de una percha, tampoco dio ningún fruto.


  —Los pantalones —ordenó Mulligan con expresión torva.


  Ya los tenía puestos Stanley. Antes de que Red se le acercara, sacó trescientos dólares, arrojándolos sobre la cama.


  —Es todo lo que tengo —dijo. Y volvió los bolsillos del revés.


  —Me parece que nos la ha jugado —comentó Red, perplejo.


  —Ya lo veremos —fue la respuesta de su compañero.


  No volvieron a pronunciar palabra hasta que Stanley terminó de vestirse. Entonces anunció Mulligan, guardando la pistola:


  —Nada de tonterías, ¿eh? Sería un placer para mí agujerearte la piel.


  Sanders continuó silencioso. No tenía ninguna intención de ofrecer resistencia. Dijo adiós a la patrona con toda naturalidad, como si se marchara con dos buenos amigos.


  Un «Lincoln» de color verde obscuro esperaba en la calle. La mañana era fría y el cielo tenía un color plomizo, melancólico. Empezaban a caer las primeras gotas de lluvia.


  Red se sentó al volante. Mulligan y el prisionero se acomodaron en el asiento posterior.


  Media hora más tarde, el coche se detenía en la calle 40, ante el edificio donde estaba instalado el club.


  El local tenía un aspecto completamente distinto al de la noche anterior. Las sillas y mesas estaban todas en un rincón y varias mujeres terminaban en aquellos momentos la limpieza. Detrás del mostrador un camarero se dedicaba a quitar cuidadosamente el polvo de las numerosas botellas alineadas en una anaquelería. También la sala de juego estaba siendo objeto de una concienzuda limpieza.


  Siempre acompañado de sus dos guardianes, penetró Sanders en el despacho del gerente.


  Harry Grogan se hallaba sentado en un sillón, saboreando un whisky. Tenía a su lado una mesita con una botella y un sifón.


  —Vaya —dijo—. Veo que le habéis encontrado. Siéntese, señor White. Celebro volver a verle.


  La voz de Grogan rezumaba ironía. Red empujó a Sanders, que fue a parar cerca de otro sillón desocupado.


  —Ha dicho el jefe que te sientes.


  Obedeció Stanley. Su actitud era la de un hombre asustado.


  —¿Cómo fueron las cosas, muchachos? —quiso saber el gerente.


  —Sobre ruedas —explicó Mulligan—. En el «Wellington» nos dijeren que este tipo se había marchado de madrugada. El encargado de noche no estaba allí, pero fuimos a buscarle a su casa. Nos confirmó que, en efecto, White se había largado. Pagó su cuenta y retiró el dinero que tenía en la caja del hotel. Dejó una tarjeta con su nueva dirección, advirtiendo que sólo deberían facilitarla si preguntaba por él alguien llamado Smith —Mulligan soltó una risotada, agregando—: Le convencimos en seguida de que nosotros nos llamábamos Smith. Como es natural, al ser relevado por la mañana, había entregado la tarjeta a su compañero y no recordaba de memoria las señas. Le hicimos telefonear al hotel y nos enteramos al momento. Una casa de huéspedes en la calle Western, en Queens. Allí estaba el pájaro durmiendo tranquilamente y convencido sin duda de que nos había dado esquinazo.


  —¿Nada más?


  —No le hemos encontrado más que trescientos dólares, jefe. Registramos su habitación a conciencia.


  El rostro de Harry Grogan se endureció. Miró fijamente a Sanders y dijo con voz lenta:


  —¿Cuál es su juego, White?


  El joven no contestó.


  —Deje que le espabile un poco, jefe —habló Red—. Se conoce que aún no está bien despierto.


  —Un momento.


  Grogan bebió un sorbo de whisky y tras unos momentos de reflexión, exclamó:


  —Hable, White. De lo contrario va a pasarlo muy mal. Comprenda que no tiene salida. Prefiero no recurrir a la violencia, pero si es necesario lo haré.


  —No hay nada que explicar, Grogan —dijo Sanders—. Sencillamente, he fallado esta vez. Todos los negocios tienen sus quiebras.


  —Comprendo. ¿Ha puesto en práctica ese truco muchas veces?


  —Bastantes. Y hasta hoy, con éxito.


  —¿Siempre usa el mismo procedimiento?


  —Sí.


  —No está mal discurrido. Buena ropa, un buen hotel, un depósito en la caja… Y uno pica, como me sucedió a mí. Después, la del humo. ¿Por qué no se marchó anoche de la ciudad?


  —Tenía algo que hacer. Ver a un tal Smith. Precisamente ahí estuvo el fallo. No creí que dieran conmigo, pero ese imbécil del hotel lo estropeó todo. Mala suerte. Era importante para mí hablar con Smith. Debió llegar ayer y sabía que podía encontrarme en el «Wellington», pero no acudió. No tuve más remedio que dejar mi dirección por si se presentaba hoy.


  —Yo le di anoche tres mil dólares —recordó pausadamente Grogan— a cambio de ese cheque que el Banco no ha hecho efectivo. Pero, además, ganó usted a la ruleta otros cuatro mil. Por consiguiente, cuando Salió da aquí anoche llevaba encima siete mil dólares y tenía otros diez mil en el hotel. Ahora sólo lleva en los bolsillos trescientos. ¿Qué ha hecho del resto?


  —Ponerlo a buen recaudo. Es una precaución muy útil.


  —Supongo que puede devolverme los tres mil.


  —No me queda otro recurso —suspiró Stanley.


  —Como nos ha ocasionado algunas molestias, no será mucho pedirle que devuelva también lo que ganó en la ruleta.


  —No tiene derecho a exigirme eso. Lo gané limpiamente.


  —¿Limpiamente? —rió Grogan—. Jugó con el dinero que acababa de estafarme.


  —Antes había perdido…


  —Eso no me interesa. Piénselo, White. Cometió una estafa y puedo meterle en la cárcel.


  —Está bien —resignóse el joven—. Le daré siete mil dólares.


  —Celebro que lo tome así. Es mejor para todos. —Grogan encendió un cigarrillo y añadió—: Es usted el tipo perfecto del cínico. Palabra que anoche no sospeché nada. Le tomé por un ricacho juerguista. ¿Vive exclusivamente de su truco?


  —Casi, casi. A veces, tomo parte en otros asuntos.


  —¿Qué clase de asuntos?


  —No haga tantas preguntas, Grogan. Respetemos la vida privada de cada uno.


  —De acuerdo. ¿Cuándo y cómo va a entregarme los siete mil dólares?


  —Puedo traerlos aquí dentro de una hora.


  —¿Se imagina acaso que voy a dejarlo marchar solo?


  —No pienso escapar esta vez.


  —Perfectamente. Sin embargo, uno de los muchachos le acompañará. Nosotros también tomamos precauciones.


  —Preferirla ir solo, Grogan. No me gusta que nadie meta las narices en mis asuntos y puesto que hemos arreglado lo nuestro amistosamente, entiendo que debería concederme un margen de confianza.


  Mulligan y Red pusieron un gesto de sincero estupor cuando Harry Grogan, tras meditar unos momentos, exclamó:


  —Adelante, White. Tiene una hora de tiempo. Esperaremos aquí.


  Sanders salió del despacho sin más explicaciones, los dos guardaespaldas miraron a su jefe como si empezasen a poner en duda el buen estado de sus facultades mentales. Dijo Mulligan.


  —¿Qué mosca le ha picado, jefe? Ese tipo no volverá.


  Grogan bebió otro sorbo de whisky antes de responder:


  —Soy un psicólogo, muchachos. Supongo que vosotros no sabéis lo que es eso. Y se me ha metido una idea en la cabeza. Creo que el amigo White estará aquí antes de una hora.


  —Que me aspen si lo entiendo —declaró Red.


  —Sois poco observadores, chicos. Ese sujeto cuando entró aquí con vosotros, parecía asustado. Pero no lo estaba. Diez minutos más tarde se hallaba tan tranquilo.


  —Naturalmente. En cuanto se dio cuenta de que usted aceptaba un arreglo amistoso.


  —No es eso. Quiero decir que White…, fingía estar asustado. Y me interesa conocer su juego. Quizá pueda sernos útil… si acabo de verlo claro.


  —¿Y si no vuelve?


  —Le encontraremos otra vez.


  —No siempre vamos a tener la misma suerte que esta mañana.


  —Pero la vida es larga, muchachos. Podéis echar un trago.


  Mulligan y Red no se hicieron repetir la invitación.


  CAPÍTULO VI


  Cuando salió del Club, después de su entrevista con el gerente, Stanley Sanders no perdió el tiempo. Tomó un taxi y se dirigió a uno de los Bancos donde tenía cuenta corriente, para sacar dinero. No quería ir a su casa por temor a que Harry Grogan, a pesar de su aparente confianza, le hubiera hecho seguir por alguno de sus hombres.


  Les nervios de Stanley sufrían una tensión terrible. Tal vez su plan no diera resultado. Era evidente que en el Club de la calle 40 se manejaban algunos negocios turbios, pero esto no constituía ninguna novedad. La policía lo sabía y no había tomado ninguna determinación, seguramente por falta de pruebas. Se sospechaba que el mayor Barrows había tenido estrecha relación con aquel Club en épocas recientes, pero no existía de ello una certeza absoluta, aunque los indicios y algunas confidencias eran bastante concretas. Algunos agentes de policía habían investigado discretamente, sin sacar nada en limpio. Y aunque todo fuese cierto, ¿estaría Barrows en contacto con el Club en aquellos momentos? ¿Conocería Grogan el paradero actual del asesino? Preguntas eran éstas para las que, de momento, no había contestación.


  La actitud de Harry Grogan había desconcertado un poco a Sanders. Nunca creyó que le permitiera ir solo en busca del dinero. Stanley hizo la proposición con el único objeto de ver cómo reaccionaba el gerente, que en principio se mostró reacio a dejarle marchar sin compañía y aceptó luego su sugerencia con demasiada facilidad. Era éste un punto que convenía no olvidar.


  Tal vez, a pesar de todo, no había conseguido engañar a Grogan que parecía hombre inteligente, de ideas claras y, como todos los de su calaña, falso.


  Tres cuartos de hora después de su salida, Sanders entraba de nuevo en el edificio de la calle 40.


  Una muchacha esperaba a que bajara el ascensor. Era bonita, con los ojos pardos, muy grandes, y el pelo de color caoba. Tenía una espléndida figura y vestía con elegancia. Llevaba en la mano un pequeño maletín negro de excelente piel.


  Sanders la miró, complacido. El hecho de hallarse metido en una aventura cuyo final podía ser la muerte, no le impedía sentir la fascinante atracción de una mujer joven y hermosa. Por asociación de ideas se acordó de Molly Burke. No la había olvidado un solo momento desde que abandonó la Universidad, pocos días antes. Sin embargo, tenía la sensación de que había pasado más tiempo. El tiempo no es un valor absoluto y su medida depende en gran parte de las circunstancias que rodean al ser humano. El rudo golpe que para Stanley supuso la muerte de su padre; su alejamiento de la Universidad; el deseo ferviente de vengar al inspector… Todo contribuía a que los días alegres y despreocupados de Harward, tan recientes, le pareciesen ya un recuerdo lejano.


  Cuando bajó el ascensor, Stanley abrió las puertas, cediendo el paso a la muchacha que esperaba. Una vez dentro, inquirió:


  —¿A qué piso?


  —Al quince —repuso ella. Tenía una voz musical, de agradables inflexiones.


  —Yo voy al catorce —informó Stanley. Y pulsó el botón correspondiente.


  Mientras subían, sus miradas se encontraron varias veces. Los grandes ojos pardos de la muchacha tenían una expresión de serena indiferencia.


  Al salir del ascensor, exclamó Sanders:


  —Buenos días, preciosa. Intente aprender a sonreír. Le conviene.


  Recibió por toda respuesta una mirada glacial.


  Harry Grogan le acogió con una amplia sonrisa. Sus dos esbirros no pudieron disimular la sorpresa que les producía el retorno del joven. Éste dejó sobre la mesa un fajo de billetes, indicando:


  —Siete mil dólares, Grogan. Puede contarlos.


  —Eso se llama saber perder —repuso el gerente. Luego, guardó los billetes, sin contarlos, en un cajón de la mesa, y añadió—: ¿Quiere beber algo?


  —Bueno.


  Le dieron un whisky, que apuró de un solo trago. Dijo:


  —No le guardo rencor, aunque me haya desposeído de los cuatro mil dólares que gané a la ruleta. Los negocios tienen sus quiebras y, como usted ha dicho muy bien, yo sé perder. ¿Quiere devolverme el cheque?


  Grogan sacó la cartera y de ella el cheque, que entregó a Stanley. El joven lo rompió en varios pedazos, murmurando:


  —Asunto resuelto.


  —Debe estar satisfecho, White. Pudo haber salido peor librado.


  —Procuro escoger siempre víctimas que puedan comprenderme si se ponen mal las cosas.


  —¿Qué quiere decir? —inquirió Grogan, entornando los ojos.


  —Es muy sencillo. En el fondo, usted y yo somos lobos de la misma camada. Un hombre íntegro y honrado se hubiera limitado a denunciar el hecho a la Policía. Quizá no me hubieran cogido, quizá sí. Pero a los tipos como usted y como yo no nos interesa el escándalo ni nos conviene andar en tratos con la bofia. Preferimos resolver las cuestiones de hombre a hombre.


  —Su agudeza me sorprende, White.


  —¿Por qué? No es más que un poco de sentido común. Buenos días, señores. Espero que no volveremos a vernos.


  Se dirigió a la puerta, pero se detuvo al oír la voz del gerente, que exclamaba:


  —Un momento, White. No tenga tanta prisa.


  Volviéndose, inquirió Stanley:


  —¿Qué quiere ahora? Pensé que todo estaba arreglado.


  —Y lo está. Pero deseo hallarle de otro asunto. Siéntese.


  Stanley Sanders hizo un esfuerzo para dominar su alegría y tomó asiento. A una seña casi imperceptible de Grogan, sus dos pistoleros abandonaron la estancia.


  —Usted dirá —dijo Sanders cuando estuvo a solas con él gerente.


  Grogan llenó nuevamente los vasos, encendió un cigarrillo y después de meditar unes instantes, manifestó:


  —Tengo aquí algunos hombres a mi servicio. Su misión es un poco… especial. Ya ha conocido a dos de ellos, Red y Mulligan y habrá podido comprobar que no se distinguen precisamente por su capacidad mental No es que sean tontos, pero tampoco discurren demasiado. ¿Va comprendiendo?


  —Adivinando más que comprendiendo. Prosiga.


  —Tal vez me conviniera contratar sus servicios, White.


  —¿En calidad de qué?


  —Eso es muy elástico.


  —¿No puede concretar un poco?


  —Lo considero innecesario, White. Ha demostrado poseer una gran agilidad mental y supongo que me entiende de sobra, aunque asegure lo contrario.


  —De acuerdo, Grogan. Pero, a lo mejor, se equivoca conmigo.


  —Lo dudo. Tengo experiencia en el trato con toda clase de individuos. Usted discurre por cuenta propia, su presencia es buena, sabe vestir y no le falta sangre fría.


  —Muy bien. Concrete, entonces, las condiciones económicas de mi empleo.


  —Quinientos semanales, aparte de les extraordinarios que caen en suerte de cuando en cuando, de momento, su obligación consistirá en permanecer en el Club todas las noches, en la sala de juego. Ya le iremos adiestrando poco a poco.


  —No me gustaría verme metido en asuntos muy gordos —aseguró Stanley, sonriendo—. En el fondo, soy un hombre prudente.


  Grogan le miró con atención y repuso:


  —No se haga el infeliz, White. Al menos, conmigo. Estará unos días a prueba y si resulta es posible que le encargue algo que no me atrevo a confiar a los otros. Es un acto en el que no conviene emplear la fuerza bruta, sino la inteligencia.


  —Ése es el tipo de trabajo que me agrada.


  —Puede prosperar a mi lado si su trabajo resulta satisfactorio. Aquí hay muchas cosas. Todo esto del Club… —Grogan hizo un vago ademán que nada quería significar y no terminó la frase. Pero Stanley Sanders había comprendido.


  —¿Cuándo empiezo?


  —Hoy mismo. Venga esta noche a las diez. Vestido de etiqueta, naturalmente. Nos veremos. Si hay algo especial, le daré instrucciones.


  —Está bien, jefe —sonrió Stanley. Y acto seguido abandonó el despacho.


  Las cosas se iban deslizando a medida de sus deseos. Tan a medida, que el joven sentía una extraña inquietud. Analizando la situación con frialdad, llegaba siempre a la misma conclusión: la oferta de Harry Grogan podía encerrar una trampa. No le conocían de nada ni tenían referencias suyas y, sin embargo, le ofrecían un puesto en aquella organización que era, seguramente, una organización de criminales. ¿Impresionados por la desfachatez con que logró estafarles tres mil dólares? Tal vez. Pero no parecía ésta una prueba suficiente.


  Al salir al descansillo, se encontró por segunda vez con la muchacha. Ella bajaba en aquel momento, procedente del piso de encima.


  —¡Caramba! —exclamó Sanders—. Esto se llama tener suerte.


  Empezó a descender las escaleras al mismo paso que ella.


  —Antes habló en el ascensor para decirme que iba al piso quince —prosiguió diciendo el joven—. Luego no es muda. ¿O acaso ha perdido el habla de repente?


  —Si cree que hace gracia, está muy equivocado.


  Sanders la cogió tranquilamente del brazo, exclamando:


  —La equivocada es usted, señorita. Hasta ahora, todas las mujeres me han encontrado simpático.


  —Yo no. Y haga el favor de soltarme.


  Stanley retiró la mano y siguió hablando:


  —Hace un día infame. Uno de esos días que invitan a meterse en un sitio con buena calefacción y ambiente agradable. ¿Qué tal si fuésemos a comer juntos?


  —No insista. Pierde el tiempo conmigo.


  La frialdad de la muchacha y su modo seco de expresarse acabaron por desconcertar a Stanley que, no obstante, aún insistió en acompañarla cuando llegaron a la calle.


  Había empezado a llover fuertemente. La muchacha abrió el paraguas y dijo:


  —¿Se marcha ya o llamo a un guardia?


  —Me marcho. No es necesario que recurra a los buenos oficios de la autoridad. Pero volveremos a vernos.


  Estuvo contemplándola hasta que la perdió de vista y se dijo que pocas veces había visto unas pantorrillas tan perfectas. Luego, dando media vuelta, se alejó en dirección opuesta.


  Por la noche, a las diez en punto, estaba en el Club, correctamente vestido de smoking. Siguiendo las instrucciones que le dio Grogan, estuvo deambulando de un lado a otro, fijando su atención en las gentes que jugaban. Red y Mulligan, con los que se encontró en seguida, le saludaron con cierta amabilidad. Ya debían estar informados de que el joven había pasado a engrosar la nómina de Harry Grogan.


  Era ya muy tarde y empezaban a desfilar los clientes cuando ocurrió en la sala de juego un incidente que constituyó para Stanley un regalo de la suerte.


  Un sujeto de unos cuarenta y tantos años, alto y fornido, con cara de bestia, que había estado jugando fuerte y había perdido una gran cantidad, se separó de la mesa de ruleta, congestionado el rostro por la ira, y gritó:


  —¡Me han robado!


  Hubo un murmullo de estupor. Sanders apresuróse a acudir Junto al que gritaba, en el momento en que el crupier, con voz carente de inflexiones, inquiría:


  —¿Quién le ha robado?


  —¡Usted! —chilló el hombre corpulento—. Usted con sus malditas trampas.


  El rostro del crupier se tornó lívido. Abrió la boca para replicar, pero no tuvo tiempo, porque, súbitamente, el hombre se abalanzó sobre él, asestándole un puñetazo en las narices.


  El tumulto duró pocos segundos. Sanders, agarrando al fornido sujeto por un hombro, le hizo dar media vuelta. A renglón seguido le largó un formidable directo a la mandíbula, derribándole sin conocimiento.


  —Un incidente sin importancia, señores —dijo Stanley, dirigiéndose a los clientes—. Disculpen ustedes.


  Red y Mulligan se aproximaron, mirando al joven con gesto de admiración, pero no hicieron comentarios, limitándose a cargar con el cuerpo inconsciente del hombre fornido para sacarle de allí.


  Más tarde, cuando ya no quedaba ningún cliente en el cabaret, Harry Grogan presentó a Sanders a todos los empleados de la casa, que eran bastantes. Después, comentó:


  —Estuvo muy oportuno con Brecker.


  —¿Brecker? ¿Quién es Brecker?


  —El hombre a quien ha golpeado.


  —Ignoraba su nombre.


  —Solucionó usted la cuestión con rapidez y sangre fría. Así es como hay que actuar en estos casos. Pero se ha creado un enemigo peligroso.


  —No creo que vuelva por aquí.


  —Naturalmente, puesto que, en adelante, no se le permitirá la entrada en el local. Pero conviene que sepa que Brecker es un pistolero. Tiene mal genio y pierde los estribos con facilidad. En otro tiempo estuvo…, asociado con nosotros. Prescindimos de él precisamente por su mal carácter. No nos convenía un sujeto que arma una pendencia por cualquier motivo.


  Desde entonces ha prosperado, no sabemos cómo, y viene por aquí alguna vez que otra. Hasta hoy se había portado bien. No olvidará el golpe, White, y querrá cobrárselo, porque es muy vengativo. Tenga cuidado.


  Sanders se encogió de hombros y, sonriendo cínicamente, repuso:


  —Él es quien debe tener cuidado conmigo. ¿Quiere algo, jefe?


  —Nada. Hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  —¡Ah! Me olvidaba de una cosa. ¿Sigue viviendo en aquella pensión del barrio de Queens?


  —Dormiré allí esta noche y mañana buscaré otro alojamiento.


  —¿Vuelve al «Wellington»? —preguntó Harry Grogan con cierta ironía.


  —No. Me hospedaré en un sitio de tipo medio.


  —Cuando lo haya encontrado, comuníquemelo. Conviene que sepamos en todo momento dónde poder encontrarle.


  —Lo haré. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Una vez en la calle, Stanley tomó un taxi y marchó directamente a la pensión. Estaba satisfecho por el cariz que habían tomado los acontecimientos, pero no se le ocultaba que el procedimiento elegido para buscar la pista del mayor Barrows, era lento. De no ocurrir algo insospechado, pasaría mucho tiempo antes de que lograse crearse una ficticia personalidad de gánster lo bastante fuerte para que le permitiera indagar sin despertar sospechas.


  Sin embargo, estaba firmemente decidido a seguir adelante, aunque comprendía lo peligroso de la situación en que se había colocado. En cualquier caso, pensaba adelantar por sus propios medios más que la Policía, que seguía, por lo visto, sin descubrir el más remoto indicio que pudiera conducir a la captura del asesino.


  Lo que más preocupaba a Sanders era la posibilidad de verse mezclado en algún delito que hiciera recaer sobre él el peso de la Ley.


  Se encogió de hombros, pensando que, en definitiva, perseguía un fin noble y justiciero. Y, en todo caso, si se veía muy comprometido, podría retroceder a tiempo.


  * * *


  A la mañana siguiente, el sargento Lyne escuchó, de labios de uno de sus mejores agentes, un informe que le produjo verdadero pasmo.


  —El muchacho está empleado en el Club de Harry Grogan, de la calle 40.


  —¿Empleado en el Club de Grogan? ¿Y qué demonios pinta allí?


  —Es uno de los matones, guardaespaldas o como usted quiera llamarlos. Se hace llamar Stanley White.


  —¡Gran Dios! —murmuró el sargento—. Siempre pensé que ese chico tenía una idea metida en la cabeza. Es un imbécil. Seguramente se va a meter en un lío. Ya le advertí a tiempo, aunque estaba seguro de que no me haría caso. Stanley siempre ha sido terco, caprichoso, y ha hecho su santa voluntad. Pero como se enrede con la Justicia, de nada le va a servir ser hijo del fallecido inspector Sanders.


  Lyne hizo una nueva pausa y prosiguió:


  —Bastantes preocupaciones tengo yo para que venga ese irresponsable a aumentarlas. Me pregunto cómo habrá conseguido que Grogan le contrate.


  —Cumple muy bien su papel, señor.


  —¿Sí? —La cara de Lyne reflejaba verdadera desesperación.


  —Anoche dejó fuera de combate a Randolph Brecker. Este quiso armar un escándalo y el muchacho le noqueó limpiamente, sin alterarse siquiera.


  —¿Eso hizo? —La expresión de disgusto desapareció repentinamente del rostro del sargento, que murmuró, como hablando consigo mismo—: En el fondo, tiene la fibra de su padre.


  —Lo mismo creo.


  —No lo pierda de vista, Barley. Es importante. Procure tenerme al corriente de todos sus pasos. Stanley carece de experiencia y temo que acabe mal.


  —Descuide, señor.


  —¿Algo nuevo respecto a Grogan?


  —No.


  —¿Sigue usted pasando allí por un acaudalado propietario de Montana?


  —Sí.


  —Mucha vista, Barley. Si descubren su verdadera personalidad…


  —No la descubrirán. Me preocupa tan sólo la intromisión de Stanley Sanders.


  —Y a mí también.


  —El busca al mayor Barrows, supongo. ¿Cómo lo relaciona con el Club de Grogan?


  —Leyó la ficha de Barrows en este mismo despacho.


  —Pues sigue una pista falsa. El Mayor no ha aparecido por el Club de Grogan desde hace bastante tiempo.


  —Olvídese del Mayor. Lo que usted tiene que hacer con respecto a Grogan es cosa aparte.


  Barley salió del despacho, dejando al sargento Lyne sumido en hondas meditaciones.


  CAPÍTULO VII


  La primera bala había pasado a bastante distancia, pero la segunda, en cambio, silbó peligrosamente cerca.


  Stanley Sanders se dijo que el misterioso tirador nocturno empezaba a afinar la puntería, con evidente riesgo para su integridad física. Como no tenía interés en servir de blanco a las balas, saltó ágilmente a un lado, guareciéndose en un portal. Una vez a cubierto, atisbo la calle, adoptando todo género de precauciones. Era muy escasa la luz en aquella travesía cercana al puerto, y a las cuatro de la madrugada no circulaba por ella alma viviente.


  No pudo ver nada, pero un tercer disparo le demostró que el tirador nocturno sí le veía a él o que, al menos, sabía dónde se encontraba. El fogonazo le permitió averiguar que su agresor hacia fuego desde la acera opuesta, unas trescientas yardas más arriba. La valla de madera de una obra que ocupaba una parte de la calle, debía servirle de protección.


  El silbato de un «cop» sonó a lo lejos. Algún agente de los que hacían su ronda por aquel sector había oído los disparos. Sanders hizo un gesto de contrariedad. Probablemente, su misterioso atacante emprendería la huida antes de que llegara el guardia y él, Stanley, no tendría ninguna oportunidad de identificarle.


  Una sombra humana cruzó la calzada, corriendo en zigzag. Stanley, sin armas, nada podía hacer a distancia. Y de haber tenido una pistola, es probable que tampoco se hubiese atrevido a disparar, porque en lo posible, no quería derramar sangre.


  Aguardó unos momentos. El zumbido del motor de un coche llegó claramente a sus oídos. Luego, oyó las recias pisadas del «cop» que se acercaba, haciendo sonar el silbato. Echó a andar, arrimado a las fachadas, escabullándose enseguida por una bocacalle, y dio un largo rodeo para encaminarse finalmente al puerto.


  El acceso a los docks 14 y 15 se hallaba cerrado. La calle, en silencio. Había dejado de llover y el ambiente era frío. Soplaba un viento fino y cortante. Entre ambos docks se abría un estrecho pasadizo, por el que Sanders se dirigió a la orilla. En el dock siguiente, la silueta de un enorme frutero noruego, con algunas luces encendidas a popa, se balanceaba en las inquietas aguas.


  La obscuridad de la noche era impenetrable. Sanders se detuvo a la orilla del muelle y miró hacia abajo. La pequeña lancha estaba allí, en el punto exacto, semioculta entre las enormes pilastras de cemento que servían de sostén al muelle. El hombre que ocupaba la barca y cuyas facciones no pudo distinguir Sanders en medio de las sombras, fumaba un cigarrillo, escondiendo el ascua rojiza en el cuenco de la mano.


  —Amanece a las ocho —exclamó en voz no muy alta.


  —Cuando no hay niebla —completó Stanley.


  —Llega con retraso —gruñó el otro—. Me estaba quedando hecho un témpano.


  —Lo siento. Tuve un pequeño incidente que me obligó a dar un rodeo.


  —Bien. Ahí va eso.


  El sujeto de la barca tiró a Sanders un paquete no muy grande, que el joven recogió al vuelo, murmurando:


  —Hasta la vista.


  —Adiós.


  Mientras se alejaba, Stanley oyó el chapoteo de unos remos. Le hubiera gustado averiguar a qué barco se dirigía el marinero, pero era muy arriesgado. Habría tiempo para todo y quizá, no tardando mucho, se llevara el sargento Lyne la mayor sorpresa de su vida.


  Sanders reflexionó. Una hora antes, Harry Grogan le había ordenado que fuese al muelle a recoger un paquete. Después de explicarle detalladamente el lugar donde le sería entregado y las palabras que debía cambiar, como consigna, con el que se lo daría, advirtió:


  —Llámeme por teléfono si hay alguna novedad. Estaré durmiendo, pero tengo el aparato en la mesilla de noche.


  —¿Y el paquete?


  —Tráigalo mañana.


  Era fácil adivinar lo que contenía el envoltorio que reposaba en el bolsillo interior de la gabardina de Stanley. El joven hubiera apostado toda su fortuna, sin temor a perderla, a que se trataba de drogas.


  Una misión sencilla de cumplir la suya, que podían haber encargado a cualquiera. ¿Por qué se la encomendaron a él? Indudablemente, por la misma razón que indujo a Grogan, tres días antes, a dejarle ir solo en busca de los siete mil dólares que había de devolverle: estaban poniéndole a prueba.


  Pero había ocurrido algo desagradable e inquietante. Alguien quiso quitarle de en medio, disparando sobre él por la espalda. ¿Quién podía ser? El enigma no presentaba fácil solución. En un principio, Stanley pensó que acaso el propio Grogan le hubiera enviado al puerto, haciéndole seguir por uno de sus pistoleros para que le asesinara. Rechazó esta hipótesis cuando comprobó que, en efecto, era verdad lo del paquete. No se trataba, pues, de una trampa, cosa que, por otra parte, no hubiera tenido sentido.


  ¿Alguna banda rival? Era una posibilidad aunque no del todo lógico. Una banda rival hubiera tratado da liquidarle cuando tuviese ya el «género» en su poder, para arrebatárselo. Además, él no había visto más que a un hombre —una sombra más bien— y para un trabajo de esa clase hubiesen ido varios.


  Tal vez fuese todo una equivocación. Podían haberle tomado por otra persona.


  Dejó de pensar en aquel rompecabezas que, de momento, resultaba inexplicable, y dedicó toda su atención a observar las solitarias calles por las que marchaba, por si se repetía el ataque.


  Llegó sin novedad al punto donde, minutos antes de producirse el atentado contra su vida, había dejado el coche. Puso el motor en marcha y arrancó.


  Durante el trayecto hasta su nuevo domicilio —un modesto hotel de la calle 125— pasó ante muchas farmacias[1] y recordando las órdenes de Grogan estuvo tentado de telefonearle para darle cuenta de lo ocurrido. Pero lo pensó mejor y se dijo que no merecía la pena. El objetivo estaba cumplido, puesto que tenía en su poder el paquete, y no era cosa de despertar al gángster para contarle que a poco le asan a tiros.


  Cuando entró en el hotel, el encargado de noche dormitaba, apoyado en la centralilla telefónica. Sanders pidió la llave y subió a su habitación, en el tercer piso. Estaba cansado, tenía mucho sueño y deseaba acostarse cuanto antes.


  Al abrir la puerta, se quedó rígido, con los músculos en tensión. La luz estaba encendida. Asordó cautelosamente la cabeza.


  Había un hombre sentado en la cama, leyendo con toda tranquilidad el periódico.


  —¡Hola! —dijo—. Trasnochas demasiado.


  Era el sargento Lyne.


  Stanley cerró y, avanzando hacia el intruso con gesto poco amable, exclamó:


  —¿Qué diablos está haciendo en mi habitación?


  —Ya lo ves. Esperándote. Por cierto que ya empezaba a temer que no vinieras a dormir esta noche.


  —¿Cómo le han dejado entrar?


  —Debías figurártelo, hijo. Un policía disfruta de algunos privilegios. Primeramente, el conserje se negó a permitir que te esperase en tu cuarto. Pero cuando le enseñé mi carnet, todo fueron facilidades.


  —¿Y cómo averiguó que vivía aquí?


  —No sigas haciendo preguntas tontas, Stanley. Tú eres un muchacho inteligente. Siéntate. Hablaremos un rato.


  —Tengo mucho sueño.


  —Yo también.


  Sanders colgó la gabardina y el sombrero en la percha y se sentó, barbotando:


  —¿Desconoce el uso de las sillas, sargento? Como ve hay dos y una butaca. No era necesario que deshiciera mi cama.


  —Lo siento. Es una mala y antigua costumbre mía esta de sentarme en las camas.


  Hizo una pausa deliberada y luego añadió:


  —¿Qué tal tu empleo en el club de Grogan?


  —¿También sabe eso?


  —Así parece.


  Sanders crispó los puños. Había palidecido ligeramente. En tono sombrío, manifestó:


  —Por lo visto me ha hecho seguir por alguno de sus sabuesos. Pues le advierto que no estoy dispuesto a tolerarlo. No me hacen falta niñeras.


  —Cálmate, Stanley. Tú y yo nos entendemos perfectamente sin palabras. Yo sé lo que pretendes hacer y tú sabes lo que yo pienso. Te advertí una vez, cuando aún era tiempo, que no te metieras en líos. Pueden acarrearte consecuencias muy desagradables.


  —Consecuencias que, llegado el caso, aceptaré sin protesta, sargento.


  —Ahora —continuó Lyne como si no hubiera oído las últimas palabras del joven— te aviso por segunda vez. Has dado un paso peligroso, pero supongo que aún estás a tiempo de retroceder. Me pregunto cómo te las has arreglado para conseguir que el bandido de Grogan te ofrezca un empleo de matón.


  —Listo que es uno, sargento.


  —Tal vez. Pero he conocido a muchos que por ser demasiado listos se han encontrado de pronto detrás de una reja.


  —Cuando eso ocurra, puede ir a llevarme cigarrillos alguna vez que otra.


  —No lo tomes a broma, Stanley. Algún día cogeremos al mayor Barrows, sin necesidad de tu concurso.


  —Por lo que han hecho hasta ahora —ironizó Sanders—, será un día de éstos, ¿verdad?


  William Lyne cargó parsimoniosamente su pipa, la encendió, y después de dar unas cuantas chupadas, dijo gravemente:


  —Puedo conseguirte un nombramiento provisional para que colabores con la Policía de un modo… semioficial.


  —Ya es tarde, sargento.


  —Está bien. Si te sucede algo, tú te lo habrás buscado. Es edificante.


  —¿Qué es edificante?


  —El hijo del Inspector Sanders, convertido en pistolero.


  —Aún no llevo pistola —sonrió Stanley—. Además, sargento, usted sabe lo que busco. No se engañe a sí mismo.


  —¿No hay modo de convencerte?


  —No.


  —De acuerdo. Dime, entonces: ¿Has descubierto algo?


  —Nada.


  —Lo suponía. Perderás el tiempo, si no pierdes la libertad o la vida.


  Lyne se puso en pie y avanzó hacia la puerta. Con la mano puesta en el tirador, se volvió para decir:


  —Si te ves en algún compromiso serio, avísame. Trataré de echarte una mano.


  —Su generosidad me conmueve, sargento. Lo tendré en cuenta.


  —Y recuerda el proverbio oriental que te enseñé el otro día. «Hay una hora para pescar y otra para secar las redes».


  —Perfectamente. Siga usted secando las redes. Yo prefiero pescar.


  Lyne salió de la estancia. Cinco minutos más tarde, Stanley Sanders, acostado, dormía profundamente.


  CAPÍTULO VIII


  —Eso ha sido cosa de Brecker —sentenció el gerente del club cuando Stanley le puso al corriente del atentado de la noche anterior—. No se me ocurre otra explicación.


  —Brecker… —musitó el joven. Casi había olvidado el incidente con aquel sujeto y no le asoció en ningún momento con la agresión nocturna.


  —Ya le advertí que era un tipo peligroso y maligno —dijo Grogan.


  —A mi juicio, ha querido cobrarse el puñetazo a un precio demasiado alto. ¿Dónde puedo encontrarle?


  —¿A Brecker? ¿Qué pretende usted?


  —Enseñarle a que no envíe pistoleros para balearme por la espalda.


  —No sea loco, White. Deje en paz a ese sujeto.


  —Claro. Y tendré que vivir siempre pendiente de que cualquier noche me conviertan en una espumadera al cruzar la calle. No, Grogan. Ayer fallaron, pero pueden acertar la próxima vez. Yo aprecio mucho mi piel y los asuntos personales los resuelvo a mi modo. Si usted no me dice dónde encontrar a ese individuo, ya me enteraré por otro procedimiento.


  —Allá usted. Pregunte a Mulligan. Él podrá informarle. En otro tiempo tuvo mucha amistad con Brecker. Eran carne y uña.


  —Gracias.


  —Un momento, White. Preste atención a un fulano da Montana que viene a jugar sin interrupción desde hace bastantes noches.


  —Ya sé quién es. ¿Sospecha algo de él?


  —Nada en concreto, pero no me gusta. A veces, me guío del instinto y acierto.


  —Le vigilaré —prometió Sanders. Y salió del despacho.


  Eran las once de la noche y el club se hallaba muy animado. En la sala de juego encontró a Mulligan, al que interpeló sin pérdida de tiempo.


  —Oye —dijo—. Tengo precisión de… charlar un rato con Brecker. Me ha dicho el patrón que tú sabes dónde encontrarle.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Es asunto mío. Anoche envió a un tipo para que me quitara de en medio y me las va a pagar.


  —Más te valdría…


  —Ahorra los consejos, Mulligan.


  El pistolero, encogiéndose de hombros con indiferencia, exclamó:


  —Tú sabrás lo que haces. A Brecker se le puede ver en muchos sitios —miró el reloj—. A esta hora, no tendría nada de particular que estuviera en casa de Preston. Acostumbra a dar una vueltecita por allí todas las noches. Es su cuartel general. Se trata de un bar que hay en la calle 20, llamado «Red Garden». Mala gente, ¿sabes? Vete con cuidado. Brecker nunca juega limpio.


  —Bueno. ¿Ha venido esta noche el fulano ese de Montana?


  —Allí está —dijo Mulligan señalando en dirección a la mesa de ruleta.


  En efecto, Stuart Barley, el «acaudalado comerciante de Montana», correctamente vestido de smoking, observaba con atención el juego.


  —El jefe ha ordenado que le vigilemos —dijo Sanders—. Yo voy a salir, pero no tardaré en volver. Hasta luego.


  Cuando Sanders llegó a la sala de baile del club, sintió que una mano suave se apoyaba en su brazo y oyó una voz contenida que exclamaba:


  —Stanley.


  Se volvió rápidamente. Molly Burke, más atractiva que nunca con su traje de noche negro, ampliamente escotado, le contemplaba con mirada cariñosa. El joven se alegró de haber adoptado solamente un apellido falso, conservando su verdadero nombre. En otro caso, alguien se hubiese extrañado allí dentro al oír que le llamaban Stanley.


  —¡Hola! —dijo sonriendo—. Ésta es la sorpresa más agradable que he tenido en las últimas semanas. ¿Qué haces aquí?


  —He venido con unos amigos.


  —Te creía en Harward.


  —¿No sabes en qué época vives, Stanley? Pronto será Navidad. Tenemos vacaciones.


  —Es verdad.


  Se miraron fijamente unos momentos. Luego, Molly Burke inquirió:


  —¿Y tú qué haces en este club?


  —Pues…


  Stanley miró en torno suyo cautelosamente. Se alegraba mucho de ver a Molly, pero la presencia de la muchacha en aquel lugar podía ser una complicación. Bajando la voz, añadió:


  —Trabajo aquí.


  —¿Trabajas aquí? —La expresión de Molly reflejaba un sincero estupor—. No lo entiendo.


  —Es difícil de entender, Molly. Yo no me fío de las mujeres en lo que a guardar un secreto respecta, pero no tengo más remedio que confiarte algo.


  —Sé guardar un secreto —dijo ella, un poco amoscada.


  —De acuerdo. Mi ocupación en este local consiste en… Bueno, quiero decir que soy una especie de… pistolero. No pongas esa cara de asombro, por favor. Además, me llamo Stanley White, ¿comprendes?


  —No comprendo nada.


  —Es natural. No hagas preguntas. Éste no es un sitio adecuado para ti.


  —¿Por qué no? Conozco a mucha gente respetable que lo frecuenta. Y entre las personas que me acompañan esta noche no hay ningún… pistolero.


  —Sí, ya lo sé, pero… Escucha, Molly. Si vuelves alguna vez y nos encontramos, recuerda esto: me llamo Stanley White. Jamás he estado en Harward. Tú y yo nos conocemos de… Nos presentaron en Chicago, donde estuviste pasando una temporada hace algún tiempo.


  —No he estado jamás en Chicago.


  —No importa. Tú recuerda todo lo que te he dicho. Es importante para mí. Lo mejor sería que no volvieras por aquí hasta… hasta dentro de unos días. Si alguien descubre mi verdadera personalidad…


  —Todo eso es muy misterioso, Stanley, pero supongo que tendrás alguna razón poderosa para obrar así. ¿Por qué no me lo cuentas con detalle?


  —Ahora es imposible. Dame el número de tu teléfono y te llamaré mañana.


  —Eso ya está mejor.


  Sanders anotó en una libreta el número del teléfono de Molly y se despidió de ella, dejándola sumida en una absoluta perplejidad.


  Marchó directamente a su casa, dio una breve explicación a los sirvientes sobre su ausencia, asegurándoles que pronto volvería allí, y cogió una de las pistolas de su padre, que estaban guardadas en un cajón de la mesa del despacho.


  Luego, pisando con fuerza el acelerador, se dirigió al «Red Garden» de la calle 20.


  Era un bar corriente, de no muy buen aspecto. Algunos de los parroquianos que había ante la barra o en la media docena de mesas existentes, hubieran sido identificados fácilmente por cualquier policía competente, como maleantes fichados.


  Sanders abordó a un sujeto de blanca chaquetilla que se hallaba detrás del mostrador, junto a la caja registradora. Era un tipo delgado, de mirada escurridiza.


  —¿Es usted Preston?


  —Sí. ¿Y usted quién es?


  —Eso no le importa. Busco a Brecker. ¿Está aquí?


  —Depende.


  —No me venga con camelos, Preston. Tengo prisa. Dígale a Brecker que quiero verlo.


  —¿Y cuál es su nombre?


  —Como Brecker lo ignora, de nada va a servir que se lo diga. En todo caso, comuníquele que soy el hombre que le dejó K.O. hace unas noches en el club de Grogan.


  Preston abrió unos ojos como platos, exclamando:


  —Aclare eso. ¿Usted negó a Brecker?


  —Sí.


  —¿Y ahora quiere verle?


  —Exactamente.


  —No lo entiendo, pero le anunciaré su visita. Espere un poco.


  Abandonó Preston su puesto, desapareciendo tras una puerta que había al fondo del local. Regresó a los pocos minutos, manifestando:


  —Puede pasar. Venga conmigo.


  En el momento en que se disponía a seguir al propietario del bar, se le ocurrió a Sanders mirar a la puerta que daba a la calle.


  El acaudalado propietario de Montana entraba en aquel instante.


  «Otro misterio», pensó Sanders. Pero no podía detenerse a meditar sobre ello.


  Fue conducido por Preston al piso alto del edificio. Las escaleras eran cochambrosas y crujían al paso de los dos hombres. Un par de bombillas polvorientas iluminaban escasamente los dos descansillos.


  Abrió Preston una puerta, haciéndose a un lado para dejar paso a Sanders, que penetró en la estancia, sintiendo que un extraño calor le subía vertiginosamente por la garganta. Aquello era una insensatez de la que quizá no saliera con vida. Pero no le importaba correr el riesgo, con tal de llevar adelante sus propósitos.


  Randolph Brecker estaba sentado ante una mesa cuadrada, cubierta por verde tapete e iluminada por una potente lámpara que colgaba a poca altura.


  Le acompañaban otros tres sujetos. Cada uno de ellos tenía delante un buen fajo de billetes. Sanders vio también una baraja de póker, una botella de whisky y algunos vasos. La atmósfera era densa, casi irrespirable, a causa del humo.


  Brecker se quitó de la boca el puro que estaba fumando y miró a Sanders con gesto poco amistoso, exclamando:


  —¡Hola! ¿Qué se te ofrece?


  Su voz revelaba cierto interés. Era natural que así fuese. Su presencia allí, después de lo ocurrido, tenía forzosamente que asombrar al pistolero. Así pensaba Sanders y por este motivo actuó en forma tan suicida.


  —¡Hola! —respondió—. Quiero hablar contigo. ¿Puedo sentarme?


  Brecker señaló una silla vacía y el joven tomó asiento, procurando hacerlo de modo que no perdiera de vista la puerta. Había observado que la habitación no tenía ninguna otra salida, ni siquiera ventanas. El dueño del bar se había retirado, cerrando la puerta.


  Contempló Sanders los rostros de los tres compañeros de Randolph Brecker. Todos ellos tenían marcado el estigma del vicio. Rostros brutales, cínicos, en los que era imposible observar un solo rasgo de honradez.


  El joven encendió tranquilamente un cigarrillo, expulsó con lentitud el humo y dijo:


  —¿Cuál de estos tres fue el que intentó liquidarme anoche?


  Era un tiro al azar, pero la expresión estupefacta que había aparecido en el rostro de Brecker, le demostró que había dado en el blanco. Antes de que ninguno de los cuatro hombres pudiera pronunciar palabra, prosiguió:


  —Cualquiera que fuese, no sabe tirar, Brecker. Allá, en Chicago, lo hacemos mejor. Pensé que tal vez te conviniera contratar a alguien que pueda enseñar a estos gallinas a tocar el piano.


  La cara de Brecker se tornó primeramente pálida, para adquirir a los pocos instantes un acentuado matiz purpúreo.


  —¿Qué rayos te propones? —vociferó.


  —Ya lo has oído. Me propongo enseñar a tus cachorros a manejar un arma.


  Su truco estaba dando resultado. Ninguno de los cuatro gánster podía concebir que hubiera ido allí, completamente solo, para acusarlos de haberle querido asesinar, por la sencilla razón de que ellos no hubieran sido capaces de hacer nada semejante, metiéndose de aquel modo en la boca del lobo. Comprendió Stanley que había logrado desconcertarlos. Quizá pensaban que detrás de él llegarían otros pistoleros de Grogan al bar, para cubrirle las espaldas. Sonriendo burlonamente, continuó:


  —No me ha gustado tu forma de proceder, Brecker. Te sacudí la otra noche porque te pusiste tonto en el club. Y tú has querido cobrar el puñetazo enviando a uno de estos conejos para que me asara a tiros por la espalda. Eso no es de hombres.


  Los tres pistoleros, silenciosos, miraban a Brecker, esperando, sin duda, alguna orden para emprenderla con Sanders. El rostro de Brecker empezó a congestionarse por la ira. Pero aún le hacía vacilar el asombro. Bramó:


  —¿Has venido solamente a decirme eso?


  —Puede. En realidad, aún no he dicho nada.


  —Escucha, imbécil —escupió el gánster—. Nadie me ha tocado la cara sin llevar su merecido. Y tú… ¡maldita sea! ¿Aún tienes la desfachatez de venir a insultarme? Muchachos…


  Stanley Sanders había previsto el momento psicológico. Ya no era posible continuar el diálogo. Se puso en pie de un salto, retrocediendo.


  Los cuatro individuos, que iniciaban ya un movimiento amenazador, se inmovilizaron a la vista de la pistola que había aparecido de pronto en la mano diestra del que, sonriendo, ordenó:


  —Quietos, conejos, quietos. Si me pongo nervioso se me puede ir el dedo. Y el gatillo de esta pistola es muy sensible. Las manes sobre la mesa, que yo las vea.


  Obedecieron todos. La audacia de Sanders los había derrotado. Pero el joven sabía que estarían al acecho de cualquier descuido para pasar a la ofensiva. Sólo que él no pensaba descuidarse.


  —Levántate. Brecker —ordenó.


  —Maldito si…


  —¡Levántate!


  La fría mirada de Sanders pareció hipnotizar al gánster, que se puso en pie.


  —Ven aquí —exclamó el joven—. Y mucho cuidado con hacer tonterías.


  Cuando el fornido pistolero estuvo cerca de él, advirtió Stanley:


  —Si alguno de vosotros hace un solo movimiento, le lleno a vuestro jefe la barriga de plomo. ¡Vuélvete, Brecker!


  El gánster obedeció. Sudaba copiosamente. La pistola da Sanders se incrustó en sus riñones.


  —Ya veis cuál es la situación —explicó el joven alegremente—. Y os advierto que nada me causarla tanto placer como agujerearle la piel a este gordinflón. Entregadme las armas, cogiéndolas por el cañón. ¡Pronto!


  Los esbirros de Brecker vacilaron; pero éste, lívido, tronó:


  —¿Qué esperáis, idiotas? ¿No veis que puede liquidarme?


  Uno tras otro, los gánster entregaron sus pistolas a Sanders que las recogió con la mano izquierda, sin abandonar el humano escudo protector que era Randolph Brecker. Una a una las guardo en el amplio bolsillo del impermeable y luego, siempre con la mano izquierda, arrebató al jefe la «Luger» que llevaba en una funda sobaquera.


  —Todo en orden —dijo—. Vamos, Brecker.


  —¿A dónde?


  —A dar un paseo.


  El criminal se atragantó. La frase de Sanders le hizo pensar que éste se disponía a llevarle a cualquier lugar apartado para asesinarle.


  —No podrás sacarme de aquí —tartamudeó. En el fondo era un cobarde y no las tenía todas consigo.


  —Retrocede —ordenó Stanley—. Y mucho ojo con los trucos.


  Poco a poco, los dos hombres caminaron de espaldas hacia la puerta. Una vez en el pasillo, Sanders cerró, echando la llave.


  —Nos vamos, Brecker, y con prisa, como dos buenos amigos.


  Guardó la pistola, añadiendo:


  —Te apunto desde el bolsillo. No se te ocurra pedir auxilio a los de abajo.


  Los tres prisioneros habían empezado a aporrear la puerta.


  —Diles que se callen, Brecker.


  —Silencio —gritó el gánster, y los otros debieron oírle, porque cesaron los golpes.


  Bajaron las escaleras y cruzaron el bar, cogidos del brazo. Brecker notaba perfectamente el contacto del cañón de la pistola de Sanders. Desde el mostrador, Preston les dirigió una mirada cargada de recelos.


  —Despídete —susurró Sanders.


  —Vuelvo enseguida —dijo el pistolero.


  Llegaron a la calle. Sanders obligó a su prisionero a subir al coche. Los minutos se le antojaban siglos. No tardarían los gánster encerrados en derribar la puerta y emprender la persecución. Convenía alejarse cuanto antes. Puso el motor en marcha y arrancó, en el momento en que la figura de un hombre se escondía rápidamente en un portal cercano. A la luz de los faros, el joven reconoció al comerciante de Montana y se dijo que pronto tendría que ocuparse de él. La persecución de que le hacía objeto, empezaba a resultarle molesta.


  Brecker ya no le preocupaba mucho. Estaba seguro de que el criminal, desarmado, no intentaría nada contra él. De todas formas, avisó:


  —Llevo el volante con la izquierda. Puedo disparar.


  El prisionero no contestó.


  Media hora más tarde, el auto se detenía en un paraje solitario de las afueras de Brooklyn.


  —Baja, Brecker.


  —¿Me vas a asesinar? —La voz del forajido era trémula.


  —Todavía no. ¡Baja!


  Sanders dejó las pistolas de los gánster y la suya propia en el asiento del coche. Pesaban demasiado en el bolsillo. Se situó frente a Brecker, cuyas facciones se difuminaban en la penumbra.


  El primer puñetazo hizo caer al criminal de espaldas sobre la húmeda hierba que bordeaba la carretera, Esperó Sanders a que se levantara y Brecker empezó a comprender que el joven sólo se proponía administrarle una soberana paliza. Una sonrisa, que Stanley no pudo ver, distendió sus labios. Se incorporó lentamente y de pronto embistió hacia adelante como un toro, fiado en su superioridad física. Aquel muchacho espigado, de nobles facciones, le había golpeado dos veces sin previo aviso. Pero en una lucha cuerpo a cuerpo le ganaría siempre. El odio, además, prestaba nuevas energías al gánster.


  Sanders aguantó la acometida sin pestañear. Toda su actuación ante los criminales había sido un puro «bluff», pero había dos cesas en las que él era alguien: sabía disparar con gran destreza, porque había practicado muchas voces con su padre, gran aficionado al tiro. Y sabía boxear. En la Universidad destacó bastante en este deporte.


  Se hizo a un lado y su gancho de izquierda alcanzó de lleno a Brecker en el mentón, derribándole por segunda vez. El pistolero, sin embargo, se levantó con una agilidad que nadie hubiera sospechado, dada su corpulencia.


  —Te voy a destrozar —rugió.


  —Vamos a verlo.


  Volvió a la carga, consiguiendo conectar un directo en el plexo solar de Sanders que inmediatamente retrocedió, porque quena evitar el cuerpo a cuerpo.


  El joven hizo una finta que engañó a Brecker y le largó a continuación una serie de golpes en la cara. El criminal se cubría de mala manera con los brazos, incapaz de detener aquel aluvión de impactos. Empezó a sangrar.


  Súbitamente, Brecker levantó la pierna derecha, y Sanders, que no esperaba el golpe, sintió un agudo dolor en el bajo vientre. Se tambaleó unos momentos, que fueron aprovechados por su enemigo para dispararle dos tremendos puñetazos al cuello. Una angustiosa sensación de asfixia acometió a Stanley. Saltó de costado, respirando con ansia, y acto seguido renovó la serie de científicos y concienzudos golpes en la cara de Brecker.


  El feroz castigo se prolongó hasta que el forajido, con el rostro convertido en una masa sangrante, se derrumbó sin conocimiento.


  Sanders esperó unos minutos. En vista de que su adversario no volvía en si, le cogió por los cabellos, zarandeándole sin contemplaciones. Brecker lanzó un gruñido y abrió los ojos.


  —Te acordarás de esto —murmuró.


  —Aprende a portarte como los hombres —sonrió Stanley—. Y olvídate de que existo. La próxima vez que te cruces en mi camino, no lo contarás.


  —Veremos quién ríe el último.


  —Yo rió siempre, amigo, porque tengo muy buen humor. Buenas noches.


  —¿Me vas a dejar aquí?


  —Desde luego. Estás muy gordo y te vendrá bien un largo paseo para desengrasar. Como no llevas abrigo ni sombrero, el frío te reanimará.


  —Nos veremos las caras muy pronto —barbotó el criminal con voz trémula de ira—. Tú y Grogan y todos los suyos vais a saber quién es Randolph Brecker.


  —Grogan no tiene nada que ver con esto.


  —Por si acaso, llévale un recado de mi parte. Dile que nunca he sido chivato, pero el que me la hace me la paga. Puede que a la Policía le interese saber algo de ese amigo de Grogan, tan delicado de salud, que se oculta en el piso de encima del Club. No lo olvides.


  —Se lo diré, cerdo. Adiós.


  Stanley subió al coche y emprendió el regreso a la ciudad, satisfecho. Miró el reloj. Eran más de las doce y media. Se había ausentado del club sin permiso del gerente y quería volver antes de la hora de cierre. Aún le quedaba tiempo.


  Había conseguido plenamente sus propósitos y su prestigio ante Grogan subiría como la espuma después de lo que acababa de hacer con Brecker. Sonrió.


  Y de pronto, la sonrisa se borró de sus labios.


  «Puede que a la Policía le interese saber algo de ese amigo de Grogan, tan delicado de salud, que se oculta en el piso de encima del Club».


  El pie de Stanley se hundió en el acelerador. ¿Qué había querido decir Brecker? ¿Quién se ocultaba en el piso de encima del club? Alguien muy delicado de salud y, al que, por lo visto, buscaba la Policía.


  Cuando frenó bruscamente en la calle 40, Sanders había tomado una decisión. En el ascensor, pulsó el botón correspondiente al piso quince.


  Es muy fácil equivocarse de piso y, por consiguiente, echaría mano de este pretexto si se veía obligado a ello.


  Llamó al timbre y la puerta se abrió a los pocos minutos.


  CAPÍTULO IX


  El sujeto que estaba en el umbral no era desconocido para Stanley Sanders. Le había visto en el club y había sido presentado a él por Grogan, aunque no recordaba su nombre.


  —¡Hola, White! —dijo—. ¿Qué quieres?


  Stanley paseó una rápida mirada por el vestíbulo, contestando:


  —Me parece que me he equivocado de piso. Iba al Club.


  —Es abajo.


  —Sí, claro. Dispensa, chico. Hasta la vista.


  En aquel momento apareció una mujer en el vestíbulo. Era la misma joven fascinante con la que Stanley se había encentrado dos veces. Pareció sorprendida al verle. Dirigiéndose al otro individuo, se despidió:


  —Hasta mañana.


  —Buenas noches.


  Llevaba en la mano el maletín negro que Stanley ya conocía. La puerta se cerró ce golpe y la muchacha, al ver que Sanders se dirigía a la escalera, pulsó el botón de llamada del ascensor.


  —¿Hoy no baja andando?


  —No. Lo hago algunas veces para estirar las piernas, pero esta noche estoy cansada.


  —Le advierto —dijo Stanley— que yo me quedo en el piso de abajo. De modo que no tiene por qué temer mi compañía.


  —De todas formas bajaré en el ascensor.


  Saludó Stanley, llevándose la mano al sombrero, y emprendió el descenso.


  Algo se ocultaba, efectivamente, en el piso quince del edificio. Algo que tenía estrecha relación con Harry Grogan que, al parecer, era también el inquilino de aquel departamento, cosa que Stanley había ignorado hasta que oyó hablar a Brecker.


  Tendría que investigar lo antes posible. El maletín que portaba la muchacha despedía un penetrante olor a desinfectante y alcohol. ¿Quién era aquella mujer? ¿Por qué acudía allí con tanta frecuencia y a horas tan intempestivas como la de aquella noche?


  Entró en el Club. Molly Burke estaca todavía allí, sentada ante una mesa con otras dos muchachas y tres hombres. Uno de ellos le hablaba al oído y Sanders sintió de pronto la mordedura de los celos.


  La muchacha le había visto y le dirigió una sonrisa, pero Stanley no se detuvo. Pasó a la sala de juego y de allí al despacho de Grogan.


  Harry estaba sentado ante la mesa, anotando algo en un diario. Alzó la mirada al entrar Sanders e inquirió:


  —¿Dónde se ha metido? Estuve buscándole hace un rato.


  —Fui a visitar a Brecker. Me gusta resolver esta clase de asuntos lo antes posible.


  El gerente le miró con extraña expresión.


  —Bien —dijo—. ¿Qué tal le fue?


  —Estupendamente. Supongo que Brecker no volverá a molestarme. Le di lo suyo.


  —Explíquese, White. ¿Le ha matado?


  —No, no. Le encontré en el «Red Garden». Estaba allí con tres de sus hombres, jugando al póker. Me lo llevé a las afueras y durante unos minutos me sirvió de «puching».


  La cara de Grogan reflejó primero asombro y luego incredulidad.


  —¿Habla en serio?


  —Claro que sí.


  —Cuéntemelo todo.


  Sanders refirió su aventura en términos de gran sencillez, sin darse ninguna importancia. Cuando hubo concluido observó, satisfecho, que sus palabras habían causado a Grogan un gran efecto.


  —Ha cometido un error —dijo el gerente.


  —¿Cuál?


  —No matar a Brecker. Debió hacerlo, puesto que tuvo ocasión para ello.


  —Olvídelo, Grogan. Ese gusano no volverá a inquietarme.


  —A veces —expuso Harry, lentamente— me sorprende su agudeza, White. Otras, me sorprende su ingenuidad. Brecker querrá vengarse y pronto. Es capaz de enviar contra usted una legión de pistoleros. Ya le dije que se trata de un tipo rencoroso.


  —Bueno, bueno. No llegará la sangre al río. Yo no soy partidario de matar, a no ser que se trate de salvar mi propia vida. Le he dado una lección…


  —Que no habrá aprendido. Recapacite, White. Si ordenó que le liquidaran a usted, por el simple hecho de haber recibido un puñetazo, ¿qué no hará ahora?


  —Puede que tenga razón. No había pensado en ello.


  —Bien. Es cuenta suya; de modo que haga lo que guste. Pero tenga cuidado. Pensaba mandarle esta noche a recoger otro paquete y…


  —¿Y qué?


  —Casi no me atrevo. Brecker habrá regresado y estará con los suyos buscándole.


  —¿Tan pronto?


  —Seguramente. Una persona inteligente, aguardaría un poco para hacer bien las cosas. Brecker, no. Estará dominado por la cólera y deseando balearle a usted.


  —Sin embargo, iré a buscar el paquete. ¿Lo mismo que la otra vez?


  Vaciló Grogan unes momentos y, al fin, repuso:


  —Está bien. Vaya usted. El sitio es el mismo. La contraseña, «Mañana empieza la tormenta». Usted deberá contestar: «Si no mejora el tiempo».


  —De acuerdo.


  Sanders encendió un cigarrillo y luego, con la mayor naturalidad del mundo, añadió:


  —No sabía que tuviera también alquilado el piso de arriba.


  Notó perfectamente que el semblante de Grogan sufría una momentánea crispación.


  —¿Cómo lo sabe ahora?


  —Me equivoqué de piso al subir y llamé allí. Me abrió uno de los muchachos.


  —¡Ah!


  Grogan no hizo más comentarios, pero Stanley comprendió que su descubrimiento no le había hecho al gerente ninguna gracia.


  Salió del despacho, entrando en la sala de juego.


  El hombre de Montana estaba allí, jugando a la ruleta.


  Stanley crispó los puños. Ya no era posible dudar de que aquel individuo le seguía los pasos. Estuvo tentado de abordarle y luego pensó en comunicar a Grogan sus sospechas.


  No hizo ni lo uno ni lo otro porque, repentinamente, intuyó la verdad.


  El sargento Lyne había hecho que le siguieran los pasos desde que llegó a Nueva York. Aquel individuo podía ser un agente de Policía y, en tal caso, no debería comprometerle. Decidió esperar una ocasión mejor para cerciorarse de su identidad.


  Bajó a la calle y subió a tu automóvil para dirigirse al puerto en busca del paquete. Pisaba el pedal de la puesta en marcha, cuando una voz murmuró, con acento de odio:


  —Arranca, imbécil. Ya te indicaremos el camino.


  Stanley Sanders comprendió entonces que Grogan había adivinado la reacción de Randolph Brecker. Era éste, acompañado de uno de sus hombres, el que le había esperado en su propio coche, agachados en la parte posterior.


  —Vaya —ironizó el joven—. Has vuelto pronto.


  Soltó el embrague, pisando al mismo tiempo el acelerador, y el coche se puso en marcha.


  —Te dije que volveríamos a vernos pronto —masculló Brecker— y ya ves que no me he equivocado.


  —Lo celebro. ¿Qué tal el paseo?


  —Estupendo. Un camión me recogió a poco de marcharte tú. No siempre vas a ganar. Tuerce a la izquierda.


  Stanley conducía a velocidad moderada. Su cerebro, mientras tanto, trabajaba a marchas forzadas, tratando de hallar una salida. Se había comportado como un imbécil y no podía hacerse ilusiones sobre lo que le esperaba. Brecker no tendría compasión. Sus horas, quizá sus minutos, estaban contados.


  Tal vez no le mataran inmediatamente, porque el gánster querría satisfacer primero todo el odio acumulado contra él. Cabía pues, la posibilidad, de que la muerte no estuviera tan cercana. Pero de todas formas le sería difícil escapar. Eran dos contra él y le tenían cogido.


  El recorrido fue largo. Abandonaron Nueva York por la carretera de Jersey City y sólo cuando ya habían avanzado por esta unas dos millas, ordenó Brecker:


  —Para.


  El joven tuvo por un momento la tentación de hacer caso omiso de la orden, lanzar el coche a toda velocidad y estrellarlo. Le quedaría al menos el consuelo de que los dos gánster le acompañaran en su viaje al otro mundo.


  No lo hizo, porque mientras hay vida hay esperanza. Quizá al salir del coche…


  Bajó primero el secuaz de Brecker, que se aproximó a la portezuela delantera. El cañón de una pistola brillaba débilmente entre las sombras.


  —Sal de ahí. Las manos en alto.


  Stanley se apeó del automóvil. Brecker se entretuvo unos momentos en apagar los faros y bajó también.


  No había manera de escapar. Los dos pistoleros se situaron junto a él, uno a cada lado, y le empujaron fuera de la carretera.


  —Siento que los demás muchachos no hayan podido participar en esto —rió Brecker—. Todos estaban deseando verte. Pero como no podíamos ocultarnos los cuatro en tu coche, tuve que dejarlos allá. Además, para lo que te espera, sobramos con éste y yo.


  —Viene un coche, jefe —dijo en aquel momento el compinche de Brecker.


  —Quietos.


  El coche se acercaba a toda marcha. Parecía que iba a pasar de largo. Pero al llegar a la altura del «Ford» de Stanley, frenó bruscamente, con espeluznante chirrido de neumáticos, y se detuvo.


  Los dos gánster y su prisionero estaban ocultos entre unos árboles. Stanley miro a derecha e izquierda. Quizá fuera su última oportunidad.


  Dio un violento empujón a Brecker y echó a correr.


  Oyó un disparo y una bala pasó rozando su cabeza. Lugo, alguien gritó:


  —¡Alto!


  La luz de una potente linterna eléctrica alumbró el margen de la carretera. Brecker y su compinche volvieron a disparar, pero la voz de alto los había desconcertado. Se volvieron, para hacer frente a aquel nuevo enemigo. La luz de la linterna que el desconocido empuñaba, les impedía distinguir su figura. Hicieron fuego contra él casi al mismo tiempo.


  Sanders, al darse cuenta de que no le perseguían, había cesado en su carrera y esperaba, echado de bruces tras unos arbustos.


  A las dos detonaciones de los gánster, casi simultáneas, sucedieron otras dos hechas con arma de diferente calibre, muy rápidas también.


  Stanley, atónito, vio cómo Brecker y su compañero caían hacia delante sin exhalar un gemido. Aumentó su asombro cuando pocos momentos después exclamó una voz:


  —¡Sanders! ¿Está usted bien?


  Se puso en pie, avanzando hacia el lugar donde se hallaban los cuerpos de los dos pistoleros. El hombre de la linterna se agachaba junto a ellos, para examinarlos. Repitió:


  —¡Sanders!


  —Estoy aquí —dijo el joven—. ¿Quién es usted?


  El misterioso individuo desvió ligeramente la linterna y Stanley pudo distinguir entonces las facciones del hombre de Montana.


  —¿Me conoce? —dijo éste.


  —¡Usted! ¿Cómo llegó tan oportunamente?


  —Forma parte de mi obligación —fue la sencilla respuesta.


  —Creo que…, que le debo la vida. Gracias.


  —Olvídelo. No tiene importancia. El sargento Lyne nunca me hubiera perdonado…


  —¡Ah! Ya comprendo. Usted es…


  —Stuart Barley, agente de Policía.


  —¿Están muertos? —inquirió Sanders, señalando los cuerpos inmóviles de los gánster.


  —Brecker, no. Ayúdeme a llevarle al coche. Puede que se salve. El otro ha terminado.


  Entre Stanley y el agente de Policía transportaron el cuerpo de Brecker al automóvil de Barley, que indicó:


  —Traeremos también al otro, aunque esté muerto. Así ahorramos a otros el trabajo de venir a buscarle.


  —Bueno.


  Cuando el cadáver del pistolero estuvo colocado en el automóvil de Barley, Sanders declaró:


  —Tengo algo que hacer en la ciudad, Barley. Repito las gracias por su intervención. Ya nos veremos.


  —Poco a poco, amiguito —silabeó el policía—. Usted se viene conmigo. Nos ha proporcionado muchas complicaciones y ya es hora de que termine de hacer tonterías. Si el sargento siguiera mi consejo, le encerraría a usted hasta que sea detenido el mayor Barrows. Así podríamos trabajar tranquilos.


  —Me temo —dijo Stanley con ironía— que si hacen eso, pasaré encerrado el resto de mi vida. Lo siento mucho, pero no me es posible acompañarle ahora. Además, tengo aquí mi coche.


  —Ya enviaremos a recogerlo. Suba al mío.


  Stanley contrajo las mandíbulas. Si no recogía el paquete, complicaríanse sus relaciones con Harry Grogan. Tenía que desembarazarse del policía fuera como fuera.


  —Está bien —fingió resignarse—. Iré con usted.


  Apenas hablaron palabra durante el trayecto hasta la ciudad. Pasaban por una calle del Sur de Manhattan, cuando el joven exclamó:
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  —¿Quiere parar un memento?


  El policía, sin sospechar nada, frenó.


  —¿Qué le ocurre?


  —Que me bajo aquí. No diga nada, por favor. Voy a apearme, quiera usted o no. Para impedírmelo tendrá que disparar.


  —El sargento Lyne…


  —El sargento Lyne se verá obligado a darme las gracias mañana.


  —¿Por qué?


  —Porque mañana le entregaré al mayor Barrows. Dígaselo de mi parte, Barley.


  Se apeó del coche y echó a correr, haciendo caso omiso de las voces del policía, que le llamaba.


  Tomó el primer taxi libre que encontró, dando orden al conductor de que le llevara al muelle.


  La recogida del paquete se efectuó sin novedad. Sanders se acostó de madrugada, rendido por el cansancio y por las emociones de la jornada.


  Lógicamente, debería haber comunicado a Lyne sus sospechas, para que éste le prestara la debida protección da la Policía. Pero ¿resultarían acertadas tales sospechas? Podía equivocarse y, además, había empezado sólo aquel asunto y sólo deseaba terminarlo.


  Se quedó dormido pensando en Molly Burke.


  CAPÍTULO X


  —Eso es lo que ha pasado —informó Stuart Barley.


  —Yo no podía retener a Sanders por la fuerza. No iba a pegarle un tiro. Confieso que me engañó, fingiendo que accedía a acompañarme, y cuando me pidió que parase el coche no sospeché que iba a largarse.


  —En resumen —exclamó el sargento Lyne—, tenemos un pistolero muerto, Randolph Brecker está en las últimas, y no hemos averiguado nada respecto a Grogan y su maldito tráfico de estupefacientes ni sabemos una palabra del mayor Barrows. Espero —añadió con ironía— una felicitación del Comisario-jefe dentro de muy poco tiempo.


  —No tuve más remedio que disparar contra Brecker y su compinche —se excusó Barley.


  —Eso no me preocupa. Secuestraron a un ciudadano honorable, o que por lo menos era honorable hasta hace unos días, y ofrecieron resistencia a la autoridad. Asunto resuelto con una rápida encuesta. Es Stanley el que me sigue quitando el sueño.


  —Él debe saber algo sobre el tráfico de drogas de Harry Grogan. Parece estar muy metido en la organización.


  —Lleva poco tiempo y aún no le habrán confiado misiones importantes…, afortunadamente para él. Dígame, Barley: ¿Le ha perdido la pista, me refiero a Stanley, en algún momento?


  —Una noche, señor. Ya se lo dije a usted. No le vi cuando salió del club y no tengo ni la menor idea de a dónde pudo ir.


  —Pues, fue a algún sitio, no le quepa duda, porque eso sucedió precisamente la noche en que yo me personé en su hotel para verle y cuando apareció por allí debían ser cerca de las cinco de la madrugada.


  —Aparte de esa vez —dijo el agente—, creo haber estado en todo memento cerca de él. Bueno…, hay que tener en cuenta también lo de ayer. Cuando se separó de mí, ¿dónde estuvo? Dijo que tenía algo urgente que hacer. Probablemente volvería al club.


  —Me parece, Barley —manifestó el sargento, en tono reflexivo—, que voy a seguir su consejo. A ese majadero le encierro yo en un calabozo antes de que transcurran veinticuatro horas.


  —Anoche me dijo una cosa que… No sé si repetirla, sargento. Seguramente se trataba de una broma.


  —¿Qué fue?


  —Pues…, dijo que hoy, usted se vería obligado a darle las gracias, porque… le entregaría al mayor Barrows.


  A William Lyne se le cayó la pipa de la boca al oír las palabras de su subordinado.


  —¡Gran Dios! —exclamó.


  Barley le contempló con mirada interrogante. Inquirió:


  —¿Lo toma en serio, señor?


  —Que me aspen si lo sé. Puede ser una broma y también…


  Hubo una larga pausa de silencio. El sargento Lyne, entornados los ojos, parecía meditar. Al fin, prosiguió:


  —El viejo nunca bromeaba con ciertas cosas. Y Stanley tiene mucho del carácter de su padre.


  Reflexionó nuevamente antes de concluir:


  —No, no es posible que haya descubierto él sólo el paradero de Barrows.


  —A no ser —opinó Barley— que haya tenido un golpe de suerte. Por otro lado, el mozo ha demostrado valor. Lo que hizo con Brecker no lo harían muchos.


  —El valor, a veces, es inconsciencia, Barley. De todos modos, redoble su atención en la vigilancia.


  —De ahora en adelante mi cometido será más difícil, puesto que el muchacho ya sabe quién soy.


  —No se preocupe. Y si se pone tonto, arréstelo. ¿Dónde está ahora?


  —Durmiendo, seguramente. Se levanta tarde.


  —No me extraña, si se acuesta siempre a las cuatro o las cinco de la mañana.


  —Por eso no he ido aún a esperarle a la salida del hotel.


  —Avíseme al menor contratiempo, Barley.


  El sargento echó una mirada al reloj, añadiendo:


  —Váyase. No tendría ninguna gracia que se le hubiera ocurrido madrugar esta mañana.


  —Buenos días, señor.


  Stuart Barley abandonó el despacho de Lyne para dirigirse al hotel de la calle 125.


  Lo malo fue que, precisamente aquella mañana, a Stanley Sanders se le había ocurrido madrugar.


  * * *


  Había amanecido un día gris, nuboso, como todos los anteriores, pero sin lluvia. El sol asomaba a ratos, pálido y sin vida, entre jirones de nubes que arrastraba el viento.


  Stanley Sanders estuvo un largo rato redactando una nota en la que detalló minuciosamente todas sus andanzas desde el momento en que decidió intentar la captura del mayor Barrows. Especificó asimismo sus deducciones y todo lo que había averiguado en relación con Harry Grogan.


  Metió la nota en un sobre dirigido al sargento Lyne, se puso la gabardina y el sombrero, comprobó el buen estado de la pistola y bajó al vestíbulo.


  —Tenga esta carta —dijo al conserje—. Si dentro de veinticuatro horas yo no he vuelto o he telefoneado, haga el favor de echarla al correo.


  Se lanzó a la calle, inhóspita y fría. Tenía el presentimiento de que se acercaba el final y no se le ocultaba que en el último acto del drama podría perder la vida. Por eso escribió aquélla extensa nota para el sargento Lyne. Si moría, otros podrían continuar lo que él había empezado.


  Entró a desayunar en una cafetería. De nuevo se repitió que lo sensato sería dar cuenta de sus sospechas a Lyne para que éste actuara. Y de nuevo rechazó la idea.


  —Café con tostadas, por favor.


  Había iniciado él sólo una tarea y sólo quería terminarla. Era terco y no le gustaba dar su brazo a torcer. Encontraba con facilidad argumentos para convencerle a sí mismo de que le asistía la razón.


  La muerte del inspector Sanders había sido una pérdida muy lamentable para la Policía. Pero otro ocuparía su puesto y todo seguiría igual. Para él, en cambio, era una pérdida que no admitía substitución. Tenía la obligación moral de vengarle. Además, ¿para qué servía la Policía?


  El camarero puso ante él el café y las tostadas. Empezó a tomarlo sin mucho apetito.


  No, en realidad, no podía desestimar hasta aquel punto la labor de la Policía. Pocas horas antes, un miembro de la misma, uno de tantos agentes anónimos que viven en constante riesgo, le había salvado la vida. Era, pues, un organismo eficiente y capacitado, aunque no hubiesen tenido suerte para coger al mayor Barrows.


  Dejó un billete sobre el mostrador y salió sin esperar el cambio.


  De todas maneras no rectificaría su decisión. Tomó un taxi para trasladarse a la calle 40. No estaba muy nervioso, pero su corazón latía a un ritmo más acelerado que de costumbre.


  Le pareció que la ciudad tenía un aspecto distinto, que él no conocía. Era como si viese por primera vez las calles y las plazas, los grandes comercios, los gigantescos rascacielos. Todo se le antojaba menos familiar y se sentía como un extraño, como un forastero que acabase de llegar de muy lejos.


  Subió directamente al piso quince. Nadie le esperaría a aquella hora. Grogan tenía una alcoba en el club y allí dormía casi todas las noches. ¿Pero cuántos hombres había en el piso de encima?


  Llamó al timbre. No tardaría en saberlo.


  Transcurrieron más de diez minutos. Por fin oyó unos pasos lentos que se acercaban. El mismo individuo de la noche anterior, en bata y zapatillas, le abrió la puerta.


  —¿Qué diablos…?


  No dijo más. El puñetazo de Sanders, seco y contundente, le cogió desprevenido. Stanley pudo sujetar el cuerpo del pistolero para evitar que hiciera demasiado ruido en la caída. Comprobó que no llevaba encima ningún arma. Sin duda no esperaban sorpresas desagradables a aquella hora de la mañana. Le amordazó con un pañuelo y le ató los brazos y las piernas con unas cuerdas que llevaba a prevención, dejándole oculto detrás de unas cortinas.


  Avanzó cautelosamente. No conocía la distribución del piso, que con toda seguridad tenía muchas más habitaciones que el club, ya que en éste se habían derribado numerosos tabiques para dejar amplios salones donde instalar el bar, la pista de baile y la sala de juego.


  Abrió una puerta, entrando en una habitación lujosamente amueblada, una especie de sala de estar, desde la cual salió a un largo pasillo.


  No se oía nada. Poniendo los cinco sentidos en cada paso, anduvo pasillo adelante hasta que creyó escuchar el ligero rumor de una conversación, procedente de una de las habitaciones que daban al pasillo.


  Había que arriesgarse.


  * * *


  En pie ante la ventana, enfundado en una bata de seda roja, el mayor Barrows contemplaba la calle, fumando un cigarrillo. Había estado muy grave durante unos días, pero ya se encontraba bien, sus energías empezaban a responderle y pronto abandonaría su escondite.


  Desde el punto de vista médico, cometió una locura abandonando la clínica del doctor Roberts a los pocos minutos de haberle sido extraída la bala por éste, y como era natural, pagó las consecuencias. Acertó, en cambio, porque, como suponía, la Policía realizó una investigación en la clínica y de haber estado en ella le hubiesen encontrado.


  Fue una idea la de cobijarse en el piso que Harry Grogan tenía alquilado, a nombre de otra persona, encima del club. Seguramente la Policía no sospechaba que el hombre al que buscaban todos los agentes del país estaba tranquilamente instalado en una lujosa residencia en pleno centro de Manhattan.


  Barrows sonrió. Sus resortes no fallaban nunca. Harry Grogan le debía muchos favores. Y dinero, además. Algunos de los negocios llevados a cabo por Harry fueron inspirados, organizados y dirigidos por el Mayor. Éste no tuvo nunca una organización propia; no era partidario de ello. Cuando la necesitó, utilizó casi siempre la de Grogan, proporcionándole pingües beneficios, lo mismo que a sus hombres.


  Por consiguiente, Harry le protegió, ocultándole en aquel piso, y no solamente por gratitud. —Barrows, que era un psicólogo, no creía en la gratitud humana—, sino porque el Mayor anunció que, tan pronto estuviera restablecido, iba a realizar un negocio de gran envergadura para el cual necesitaría contar con el concurso de su gang. Esto era un farol, desde luego, pero a Barrows le gustaba asegurarse la lealtad de sus cómplices. Y en aquella ocasión tan peligrosa, le convenía no dejar nada al azar.


  Una suave llamada en la puerta arrancó al criminal de sus meditaciones.


  —Adelante —invitó.


  La enfermera del doctor Roberts, Stella, entró en la habitación, saludando:


  —Buenos días.


  Conservaba el mismo aire de frialdad con que Barrows la había conocido.


  —Buenos días, Stella. Siéntese, por favor.


  —Tengo un poco deprisa, señor. Si desea que renueve el apósito de la herida…


  —No, no es por ahí. Usted sabe que su presencia ya no era necesaria en el día de hoy. La he hecho venir a hora tan temprana porque quiero decirle algo. Pero siéntese.


  La muchacha obedeció. Cuando estuvo sentada, prosiguió el Mayor:


  —Estoy muy agradecido a sus servicios, Stella. Muy agradecido. Ha sido usted una enfermera competente y puntual en su trabajo. Ni un médico lo hubiera hecho mejor. Usted ya sabe las razones por las que yo no deseaba que Fred viniera en persona a hacerme las curas. Está fichado por la Policía y era arriesgado que me visitara. En realidad, no le he echado de menos.


  Barrows hizo una pausa para encender otro cigarrillo y continuó:


  —Usted se ha portado muy bien, no me cansaré de repetirlo. La he ocasionado muchas molestias haciéndola venir a las horas más absurdas y su actuación ha sido… extraordinaria. Hasta aquí, he hablado de la enfermera. No puedo decir otro tanto de… la mujer.


  —¿Dónde quiere ir a parar?


  —Lo sabrá enseguida. Usted, como mujer, no me ha mirado nunca con buenos ojos. He visto siempre en ellos una expresión fría, casi hostil. Y eso no me gusta.


  —Mis sentimientos personales no tienen nada que ver con mi profesión. Si ha terminado…


  —Espere. No he terminado. Dentro de un par de horas voy a marcharme de aquí. Ya estoy fuerte y puedo valerme por mí mismo. Pero no deseo irme solo.


  Se acercó a ella, mirándola de un modo intenso, acariciante, y concluyó:


  —Quiero que usted venga conmigo.


  —¿Se ha vuelto loco?


  —¿Por qué? —rió cínicamente el Mayor—. Aún no soy viejo; tengo dinero. Puedo proporcionarle joyas, vestidos, una existencia que usted probablemente desconoce.


  —Con la Policía pisándole siempre los talones, ¿verdad? —exclamó Stella irónicamente.


  —La Policía no puede conmigo, Stella. Piénselo.


  —No hay nada que pensar, señor.


  Se puso en pie, y tras unos momentos de vacilación, prosiguió:


  —Le diré una cosa para que no se moleste en insistir. Quizá usted no pueda comprender esto: trabajo con el doctor Roberts porque le quiero, porque estoy enamorada de él.


  —¡Ah! Fred Roberts tampoco vive dentro de la Ley.


  —Ésa es, precisamente, mi tragedia. Si me hiciera caso, confesaría todas sus culpas, rendiría cuentas a la Justicia. Unos años de cárcel, no muchos. Y luego podríamos emprender una nueva vida. Él no quiere hacerlo, pero aún no he desistido de convencerle.


  —Deduzco de sus palabras que usted desea ser una mujer perfectamente… honorable. ¿Olvida que la complicidad también se castiga?


  —Lo sé. Y no me importa. Por salvar a Fred estoy dispuesta a todo. Si me hace caso, iremos los dos a la cárcel. Muy bien. Algún día saldremos y viviremos tranquilos.


  —Nunca conseguirá persuadirle. Le conozco bien.


  —Adiós, señor —se despidió la muchacha, fríamente—. Esta conversación no conduce a nada.


  El mayor Barrows crispó los puños. Se había encaprichado de Stella y la repulsa de la joven le contrariaba extraordinariamente. En otras circunstancias…


  Ella se dirigió a la puerta. Alargó el brazo hacia el picaporte…


  La puerta se abrió antes de que Stella llegara a tocarla y Stanley Sanders, empuñando con mano firme la pistola, penetró en la estancia.


  Sus ojos miraron fijamente al hombre que se hallaba de pie junto a la ventana. Era él, no cabía duda. El mismo cuyo retrato, un poco anticuado, contempló en la ficha policíaca.


  —El mayor Barrows, ¿verdad? —exclamó.


  Le miró el criminal sin demostrar ningún sobresalto. Luego dijo:


  —Tal vez. ¿Y usted quién es?


  —Soy el verdugo, Mayor. He venido a matarle.


  —Eso parece muy melodramático, ¿no cree?


  —Colóquese allí, señorita —ordenó Sanders a Stella—. Junto a aquella pared. No quiero que se marche.


  La muchacha hizo lo que le ordenaban, sin pronunciar palabra.


  —¿Le conoce usted? —interrogó Barrows, mirándola fijamente.


  —De visita. Le he encontrado un par de veces en la escalera.


  Barrows pensó rápidamente. No tenía ni la menor idea de quién podía ser aquel sujeto. ¿Un policía? No era probable. Los policías detienen, pero no asesinan. Sólo matan cuando se les ofrece resistencia. Y aquel individuo había anunciado su propósito de liquidarle con una fría firmeza que impresionó al criminal. Tenía una pistola en la mesilla de noche, pero era absurdo intentar cogerla. Necesitaba a toda costa ganar tiempo.


  —¿Qué ha hecho de Stone?


  Sanders supuso que el Mayor se refería al hombre que le había abierto la puerta.


  —Duerme —contestó.


  —¿Puedo preguntarle a qué obedece su ferviente deseo de actuar de verdugo sobre mi persona?


  Stanley sonrió burlonamente. Siempre había pensado que si alguna vez se enfrentaba con aquel hombre, no podría contener sus impulsos de asesinarle en el acto. Pero la ocasión había llegado y se sentía extrañamente tranquilo.


  —Es muy sencillo. Me llamo Stanley Sanders. ¿Le sugiere algo este nombre?


  Había palidecido el mayor Barrows. Una sombra de temor cruzó por sus pupilas. Sin embargo, al cabo de unos momentos, respondió con voz tranquila.


  —Me sugiere muchas cosas ese apellido, muchacho. ¿De modo que quieres matarme? Lo comprendo. Pero sé que no lo harás, por la misma razón que tu padre no lo hizo.


  —No invente cuentos, asesino. Voy a matarle.


  —Muy bien. Pero tal vez te interese saber primero algunas cosas. ¿Conoces las circunstancias en que perdió la vida el Inspector?


  —Sí.


  —¿Y no te ha llamado la atención su forma de proceder? Yo te lo explicaré todo.


  Hubo una pausa. Después, el criminal añadió:


  —Elmer Sanders… era mi hermano.


  Fue ahora Stanley el que palideció intensamente. Sus ojos despidieron llamaradas de cólera.


  —¡Miente usted! —gritó—. Es una vil patraña.


  —Debo rectificar ligeramente —declaró Barrows, retrocediendo un paso hacia la cabecera de la cama.


  —En realidad sólo éramos hermanos de padre. Nunca nos tratamos. Él era un hombre recto, uno de esos idiotas con ideas de respeto al prójimo y a las Leyes. Yo no. Nos vimos en una ocasión, al cabo de muchos años, cuando él era ya policía y yo había comenzado… mis negocios. Me dejó marchar, aunque su obligación consistía en detenerme, porque era un sentimental. Y prometió que en adelante, me consideraría lo mismo que a otro criminal cualquiera. Tiene gracia —el mayor soltó una risita irónica y retrocedió otro paso— cuando me cercaron en aquel chalet, tu padre entró sólo en mi busca. Quería convencerme de que me entregara y me largó un discurso a propósito de lo conveniente que resultaba rendir cuentas a la Justicia y luego a Dios. Disparó dos veces para asustarme. ¡Pobre Elmer! Me reí en sus barbas y le dije que nunca me cogerían vivo. Hizo otros dos disparos, un poco más cerca. Era un gran tirador.


  —¡Cállese!


  —Acabo enseguida, sobrino. Entonces yo entré en acción. Manejaba la pistola mejor que él. Sólo cuando se sintió morir, me disparó a dar. Y me alcanzó, pero no con acierto bastante para eliminarme de este mundo. Ésa es la histeria, muchacho. Me consta que Elmer ocultó siempre la verdad, porque se sentía abochornado. Fui para él una pesadilla, pero yo no tenía la culpa de que se hubiese metido a policía.


  Stanley Sanders avanzó un paso. La enfermera observaba la escena, muda de espanto.


  —Ahora —prosiguió el mayor—, nos encontramos en una situación parecida, tú y yo. ¿Vas a matar a tu propio tío?


  En la pared, junto a la mesilla de noche, había un timbre que sonaba abajo, en el club, precisamente en la alcoba de Grogan. Servía para avisar en casos de urgencia. El Mayor, con la mano a la espalda, oprimió el botón.


  Stanley estaba lívido. Se daba cuenta de que el asesino había dicho la verdad y ahora comprendía la razón de que su padre hubiera entrado sólo en aquel chalet. Su padre era todo nobleza, desinterés, rectitud…


  —¿No disparas, sobrino?


  Aún tenía el cinismo de burlarse aquel canalla. El dedo índice de Stanley se curvó sobre el gatillo de la «Luger». Gruesas gotas de sudor empezaron a resbalar por su frente.


  Tomó una decisión.


  —No —dijo—. No disparo. Su sitio está en la silla eléctrica. Allí es donde le corresponde morir.


  Guardó la «Luger» y se arrojó sobre Barrows, que trató de abrir el cajón de la mesilla de noche para sacar la pistola que tenía ahí.


  Uno, dos, tres, cuatro golpes seguidos en la cara, le tumbaron sin conocimiento.


  Jadeando por la emoción, Stanley Sanders giró la vista en torno. Casi había olvidado la presencia de la enfermera.


  —¿Quién es usted? —preguntó—. ¿Qué hace aquí?


  —Supongo —repuso Stella, serenamente— que tendré que explicárselo todo a la Policía.


  —Puede que…


  Abrióse repentinamente la puerta. Harry Grogan, acompañado por Mulligan y por el sujeto a quien Sanders había dejado sin conocimiento al entrar en el piso, estaba allí.


  Venía el gerente sin corbata, despeinado, con ojos de sueño. Abarcó la escena de una sola ojeada, y sin hacer preguntas llevó la mano a la axila.


  Stanley sacó la pistola. Comprendió que no tenía escape y tiró a matar. Las detonaciones se sucedieron una tras otra y la atmósfera se llenó de humo. Sanders vio caer a Mulligan, retorciéndose lentamente, al mismo tiempo que sentía un terrible dolor en el pecho, una brusca sensación de quemadura.


  Lo último que vio, a través de la pólvora, fue el pálido rostro de Stella que le miraba con un gesto de admiración en los ojos.


  Luego, el silencio y la obscuridad se hicieron en torno suyo. Y ya no supo más.


  Epílogo


  Cuando volvió en sí, estaba en la blanca habitación de un hospital. Un rayo de sol se filtraba por los esmerilados cristales de la ventana.


  Junto a la cama, se hallaba el sargento Lyne y el «acaudalado comerciante de Montana».


  —¿Y Barrows? —Fue la primera y débil pregunta formulada por Stanley.


  —A buen recaudo, hijo. Pronto comparecerá ante los tribunales y se sentará en la silla eléctrica.


  Una tibia sonrisa animó el rostro del herido.


  —¿Lo ve, sargento? —exclamó—. Yo no era tan inútil como usted creía. ¿Qué pasó con los otros? No recuerdo nada.


  —Murió un tal Stone; le acertaste en la frente. Era, como todos ellos, un gánster fichado. Mulligan, muy grave, pero seguramente se salvará… para ir a la cárcel. Harry Grogan está en el mismo caso. Hemos descubierto muchas cosas.


  —¿Cómo me encontraron?


  —Telefoneó una muchacha.


  Lyne explicó en pocas palabras la historia y la personalidad de Stella.


  —Ella y ese doctor Roberts —concluyó— tendrán que cumplir una condena. Pero estoy seguro de que después emprenderán un camino honrado.


  —Me… alegro mucho. Es una chica… muy bonita. Y ahora, sargento, supongo que me dará las gracias.


  —Bien, si tienes mucho empeño…, te doy las gracias.


  —Lo conseguí, ¿no es cierto?


  —Cierto. Pero permíteme que te diga que lo que tú has hecho no se volverá a repetir en cien años. Tuviste mucha suerte.


  —Lo reconozco —dijo Stanley. Luego, tercamente, insistió—: Pero el caso es que lo hice. A propósito, sargento. ¿Cuántos días llevo aquí?


  —Siete.


  —¡Siete días! ¡Dios mío! Prometí telefonear a una muchacha. Se llama Molly Burke. Su número está en una agenda, en mi bolsillo. ¿Querrá hacerme el favor de avisarla?


  —Con mucho gusto. ¿Sabes que recibí una carta tuya?


  —Sí. Se la dejé al conserje del hotel por si…, por si no volvía. Búsqueme a esa chica, sargento. Es importante.


  —Has estado muy grave, Stanley. En un principio, los médicos desconfiaban de salvarte. Y en cuanto recuperas el conocimiento, empiezas a pensar en mujeres. No tienes arreglo.


  Lyne se puso en pie, tendiendo la mano al herido, que la estrechó con fuerza.


  —Vamos, Barley.


  El agente se despidió también, exclamando:


  —Mi enhorabuena, señor Sanders.


  —Gracias. No dejen…


  —Ya lo hemos oído. Avisar a esa chica.


  William Lyne hizo una pausa; sus ojos se clavaron en el rostro de Stanley con expresión cariñosa.


  —Hijo, aunque seas un suicida, no cabe duda de que tienes madera de policía. ¿Piensas ingresar?


  Stanley Sanders, sonriendo burlonamente, repuso:


  —Yo ya he pescado, sargento. Ahora… voy a secar las redes.


  Los dos policías salieron de la estancia. Dos horas después de su partida llegó Molly Burke. Estaba hermosa, muy hermosa.


  Hablaron mucho, Stanley sobre todo, refiriendo a Molly su aventura. Cuando hubo concluido, exclamó la muchacha:


  —Tú no pensarás en ingresar en la Policía a pesar de lo que haya dicho ese sargento, ¿verdad?


  —No, no pienso ingresar.


  Sin embargo, cursó su instancia un año más tarde. Cuando se enteró el sargento Lyne, su comentario fue lacónico.


  —Lo esperaba —dijo—, porque lo lleva en la sangre.


  FIN


  Notas


  
    [1] En los Estados Unidos, las farmacias permanecen abiertas toda la noche. (N. del E.). <<
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